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SEGÚN UMBERTO ECO 

Invitado al Hay Festival de Granada, Umberto Eco, el escritor más 
codiciado por los medios de comunicación, conversó con Arcadia 
sobre lo estricta que es la belleza y lo infinita que es la fealdad. 
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En los colegios y universidades de muchos países del 
mundo desarrollado (con Gran Bretaña, Francia, 
Estados Unidos y Alemania a la cabeza), existen las 
llamadas "Debate Socictics*. Son asociaciones que lideran 
los maestros de los colegios o los estudiantes mismos, cuyo 
único fin es enseñarles a los jóvenes a debatir ideas. En los 
colegios, los alumnos deben comenzar a participar en estas 
sociedades desde los doce años más o menos. 

La cosa funciona así: en el debate se participa como 
grupo y no como individuo. Ese grupo escoge una o dos 
personas para representarlo en uno de los debates pro- 
gramados. Los tópicos de los debates son escogidos por 
'The chair' ('La silla', o el maestro de ceremonias), y su 
elección se basa en sugerencias de los grupos. El tema es, 
en el fondo y de lejos, lo menos importante de todo el 
proceso, i'or ejemplo, la frase que se va a a debatir puede 
ser: "Hay que prohibir los experimentos con animales", 
o "No se deben pasar imágenes violentas en televisión", 
o "Es necesario reestablecer la pena de muerte", o "Los 
libros deberían ser gratuitos". Ninguno de los dos grupos 
sabe, sino hasta 15 minutos antes de comenzar el debate 
público (que se hace desde una tarima, en un auditorio, 
en presencia de todos los alumnos), de qué lado les va a 
tocar: si tienen que defender la frase -ser proponentes- o 
atacarla -ser opositores. 

Así, puede que a una joven ultracatólica, acérrima 
opositora del aborto por educación familiar y por fe, le 
toque defender U despenal ¡zat ión, o un joven liberta io 
y rebelde se vea obligado a hacer un elogio enfebrecido 
de los valores tradicionales de la familia. O incluso pue- 
den darse circunstancias más delicadas: que a un alumno 
cuyo padre acaba de morir por torpeza médica le toque 
defender el sistema de salud pública, o que a una niña 
cuya madre tiene enfisema pulmonar tenga que defender 
los derechos de los fumadores. 

A lo que se enseña en realidad en estas asociaciones 
es a argumentar. Y como nadie sabe de qué lado le va 
a tocar, es perfectamente imposible personalizar el de- 
bate: nadie puede atacar a su contrincante de manera 
baja y personal. Se aprende a disentir, a desarrollar la 
argumentación lógica, se aprende oratoria, capacidad de 



persuasión, se aprende a pensar en ideas y no en perso- 
nas, se aprende a criticar y a ser criticado, a defender 
un punto y a atacar otro, y como las reglas del debate 
son tan estrictas (tiempo de intervención, tipos de ar- 
gumentación) y los sistemas de puntajes tan escrupulo- 
sos (frases de mal gusto restan puntos, lograr poner en 
evidencia con elegancia fallas de argumentación en el 
adversario suman puntos), se aprende también a respe- 
tar la normatividad de una institución. 

(Atando en Colombia se escucha al presidente Alva- 
ro Uribe, que encarna la instancia máxima de la institu- 
cional idad del país, arremeter contra el senador Gustavo 
Pctro, contra el investigador y columnista León Valencia, 
o contra el activista de derechos humanos Iván Cepe- 
da, de una manera tan soez, personalista, chabacana y, 
sobre todo, infantil ("farsante" es un adjetivo de pelea 
barriobajera). nos encontramos frente a un contundente 
recordatorio de que en el país no hay tradición de debate 
crítico. 

Y como bien sabemos, la abrumadora ausencia de 
esta tradición tiene en Colombia secuelas más que pe- 
ligrosas. 

Es tan grave la situación (tanta la mala educación de 
las clases educadas) que se supone una grave falta el sim- 
ple hecho de disentir. El astuto (¡que se cree muy educa- 
do!) siempre dirá que está de acuerdo cara a cara y luego 
se irá a echar pestes en cuanto el otro no esté delante. 
Poi eso. el estilo de Uribe es una novedad: ese insulto 
frentero que tanta gente confunde con valentía y que no 
es otra cosa que temeridad. 

Pero es un insulto sin argumentos. Por eso, es una 
falacia pensar que las palabras de Uribe invitan al debate. 
Porque ni propone ni se opone. Solo ofende y ataca a 
personas. 

Y lo mismo pasa en la mayoría de las instancias pú- 
blicas y privadas de la vida colombiana, sin importar el 
estrato: nadie sabe disentir, porque a nadie se le ha ense- 
ñado a argumentar, y porque todos creen que manifestar 
un desacuerdo equivale a insultar. 

No es cierto. Insultar es lo que hace el Presidente. Y 
es sumamente grave. 
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NOTICIAS 



La primera de la fila: Abre la Casa Grau 




La lengua absuelta 

Por Marta Ruiz 



Casa Grau. Cl. 94 No. 7 48. Bogotá 



La casa en la que pasó sus últimos años el 
pintor y escultor Enrique Grau abre sus 
puertas. Ubicad) en Bogotá, la Casa Grau 
se distingue a lo lejos por la presencia de 
una de las inconfundibles Marías mulatas 
de su serie escultórica consagrada a este 
pájaro. F.n cl lugar no solo se exponen 
muchas de sus pinturas y esculturas, sino 
que sus pasillos y habitaciones son un tes- 
timonio del final de sus días: la sala en la 
que atendía a sus amigos, su biblioteca, la 
cama en que murió el primero de abril de 
2004 y hasta una bastonera con su colec- 
ción de bastones. Gracias a los 350 millo- 
nes de pesos de MinCultura y a la gestión 
de la Fundación Enrique Grau Araujo, la 
casa -dirigida por Mónika Hartmann- 
se convirtió en un centro cultural dedi- 
cado a preservar la memoria del maestro. 
Aunque el espacio ya está abierto al públi- 
co, en los próximos días se definirá la fe- 
cha de su inauguración oficial. 



► La controversia < 



Cartas para Kinetoscopio 




El mes pasado circuló una carta — firma- 
da entre otras 79 personas por Luis Ospi- 
na. Víctor Gaviria y Héctor Abad- que 
evidenció un choque entre colaboradores 
de la revista Kitwfoscopio y el Centro Co- 
lombo Americano de Medcllín, entidad 



que maneja la publicación, Según esta, las 
nuevas directivas del Colombo cambia- 
rían la línea editorial que hizo de la re- 
vista un referente de la crítica de cinc en 
el país. Para Pedro Adrián Zuluaga. que 
renunció a su cargo de ocho años como 
editor, "la idea es aligerar contenidos para 
llegar a más gente, pao eso haría perder 
un nicho cultivado por años". Catalina 
Uribe, directora de la revista y del Pro- 
grama de Cine del Colombo. dijo: "Es- 
tamos en un diagnóstico del que incluso 
hizo parte Zuluaga y que derivará en una 
evaluación para, ahí sí, saber cómo gene- 
rar más impacto y llegar a más públicos, 
que es lo que queremos". A esta versión 
oficial, consignada también en una car- 
ta del presidente de la Junta Directiva del 
Colombo, Enrique Uribe, Zuluaga con- 
testó ratificando su renuncia y diciendo 
que el mensaje no respondía a los cuestio- 
namientos de los firmantes. ¿Qué pasará 
con una de las mejores publicaciones de 
cine en Colombia? 



Los premios 




Margarita Galindo. 

► La poeta barranquillera Margari- 
ta Galindo recibió el Primer Premio 
Nacional de Poesía Meira del Mar, 
por un libro titulado Darás de la llu- 



via. La misma Meira del Mar entregó 
el galardón -creado para homenajear- 
la por su aporte a la poesía colombia- 
na- cl pasado 30 de abril en el marco 
de la Feria del Libro. 

► Con un trabajo sobre los viajes del 
escritor Camilo José Cela por Amé- 
rica Latina en los 50 -Historia tic un 
encargo: 'La catín 1 He Camilo José Cela. 
Literatura, ideología y diplomacia en tiem- 
pos de la Hispanidad-, el venezolano 
Gustavo Guerrero obtuvo el xxxvt 
Premio Anagrama de Ensayo. 

► La novela El corazón helado, de Al- 
mudena Grandes, ganó el Premio 
al l ibro del Año 2007 que otorga el 
Gremio de Libreros de Madrid y que 
ha distinguido a libros como La fiesta 
del Chivo, de Mario Vargas Llosa. 




El escritor ruso Vasily Grossman. 



JUEGO DE PALABRAS 



■ 1 1 otro día, leyendo la biografía 
r\ de Vasily Grossman, me en- 

J i contré con una frase: "Tenemos 

que respetar la verdad despiadada de la 
guerra". Se la dijo Grossman a su editor 
cuando este le pidió que en lugar de un 
final trágico, hiciera un epílogo heroico 
y feliz de su novela F.l pueblo inmortal. 
Resulta curioso que Grossman quisie- 
ra que su novela se leyera como algo 
"veraz" donde el protagonista muere, 
como murieron tantos rusos en la ba- 
talla de Stalmgrado. Cambiar el final, y 
resucitar al personaje de entre los muer- 
tos, habría animado más a sus lectores, 
que eran casi todos soldados, y aunque 
no fuera "veraz" habría sido "verosí- 
mil", que es lo que se le pide que sean 
a las novelas. 

Ese jueguito de palabras me obse- 
siona desde que se lo escuché en una 
conferencia a Carlos Monsiváis. Lo "ve- 
raz", según dice el diccionario de la len- 
gua española, es aquello que "dice, usa 
o profesa siempre la verdad". El asunto 
hasta aquí parece fácil. Todo el mundo 
sabe qué es la verdad, ;o no? La cosa 
se pone difícil con lo "verosímil", pues 
según la Biblia aquella tiene dos signi- 
ficados. El primero, "que tiene aparien- 
cia de verdadero". Es decir, algo bien 
maquillado. El segundo, "creíble por 
no ofrecer carácter alguno de falsedad". 
Palabras más, palabras menos, que algo 
es verdad hasta que no se demuestre lo 
contrarío. Y ahí es donde comienza la 
confusión para los periodistas. 

Tengo la impresión que a medida 
que se profundiza la crisis, en varios es- 
cenarios, tenemos historias muy verosí- 
miles pero quién sabe qué tan veraces. 
Y viceversa. 

Hace dos meses estaba terminado 
un artículo sobre los cabos sueltos que 
dejaba el bombardeo en el que murió 
Raúl Reyes. La foto del jefe guerrillero 
destrozado había sido exhibida como 
prueba de "veracidad". Parecía veraz 



que era él, que estaba en Ecuador y que 
estaba muerto. El resto de detalles -in- 
cluido el supercomputador- parecían 
apenas verosímiles y había más pregun- 
tas que respuestas. Cuando le puse el 
punto final a mi artículo oí una gran 
algarabía en la tala de redacción porque 
los presidentes Uribe, Chávez y Correa 
estaban trenzados en una cantidad de 
abrazos que todos vimos por televisión 
y que a pesar de que eran "verosími- 
les" todavía dudo de su veracidad. Los 
abrazos mataron mi artículo. ¿Después 
de semejante euforia a quién le interesa 
la verdad? 

A los pocos minutos estallaba una 
noticia "veraz", pero "inverosímil". 
Rojas, un guerrillero con fama tene- 
brosa, entregaba una mano como prue- 
ba de que había matado a otro hombre 
fuerte de las Farc: Iván Ríos. Después 
pasamos dos semanas tras una noticia 
tan "inverosímil" como poco "veraz". 
Se decía que íngrid Betancourt había 
estado en un centro de salud en pleno 
corazón del Guaviare. En tiempos ra- 
cionales, un análisis lógico habría bas- 
tado para decir que era un absurdo, un 
imposible que eso hubiese ocurrido. 
Pero como aquí todo puede pasar, y 
de hecho, todo pasa, pues allí estuvo 
la prensa dando vueltas durante no sé 
cuánto tiempo. Lo verosímil otra vez 
en primera plana. Como ocurrió con 
la famosa foto del ministro ecuatoriano 
Larrea que claramente "tenia apariencia 
de verdadera". Pero, sencillamente, no 
lo era. 

Quizá en épocas difíciles como 
esta, donde verdad y mentira están 
juntas como el oro y la escoria, los pe- 
riodistas dedicamos demasiado tiempo 
a historias "verosímiles" que cautivan 
fácilmente al público. De aquellas que 
quería publicar el editor de Grossman. 
La verdad quizá sea una ilusión, pero 
el periodismo consiste en buscarla. Por 
más despiadada que sea. 
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NOTICIAS 



El mes que pasó 



Hace tiempo 

Por Margarita Valencia 




LENGUAS VIVAS 



Un gran día 

El 23 de abril se celebró por primera vez en Colombia el Día del Libro. Auiu|iic mu- 
chos ni se enteraron y otros no sabían qué pasaba, 27 ciudades del pais desarrollaron 
actividades que dejaron un balance de 50.000 libros regalados y, en general, un in- 
cremento en ventas y visitantes para las librerías. En Bogotá el escenario fue la Plaza 
de Bolívar: allí se exhibió una librería en la que los transeúntes compraban un libro y 
recibían cinco de la campaña de Libro al viento, además de uno de los Paraderos Para- 
libros Paraparques que están en 40 lugares al aire libre en la ciudad. Después de asistir 
a presentaciones artísticas cada media hora, el público disfrutó del cierre a cargo de 
Aterciopelados y todo finalizó con un show pirotécnico. 



Estímulo a traductores editoriales 

El pasado 29 de abril, unos sesenta editores se reunieron en el en el Salón José Eustasio 
Rivera de Corfcrias para recibir la buena noticia de la creación del Programa de Estí- 
mulos para la Traducción de obras en Francés al Español. En el marco del Encuentro 
"Políticas del libro en francia para el mercado internacional" de la Feria del Libro, la 
Embajada de Francia anunció que los editores colombianos podrán contar con genero- 
sas ayudas económicas y asesorías en temas espinosos como los derechos de autor, para 
facilitar el intercambio cultural entre ambos países por medio de traducciones. Este es 
U1108 de los más importantes programas de difusión y crecimiento cultural que apoya 
el gobierno francés en todo el mundo: en los últimos 15 años ya ha generado beneficios 
en más de 75 países. 




Derechos e izquierdos 

Con el (oto Derechos e i:i]nierdos en el cine colombiano empezó el pasado 23 de abril la 
celebración del Fondo Mixto de Promoción Cinematográfica Proimágenes en movi- 
miento y la Escuela de Cine y Televisión de la Universidad Nacional (cumplen 10 y 20 
años, respectivamente). El evento sobre derechos de autor, que contó con la ministra de 
Cultura Paula Marcela Moreno y representantes del sector audiovisual y de la Fiscalía 
General de la Nación, congregó a 220 personas en el auditorio Germán Arciniegas dé- 
la Biblioteca Nacional para hablar de este importante tema para la naciente industria 
cinematográfica del país. En junio, se tienen proyectadas varias mesas de trabajo con 
algunos de los temas tratados en el foro. 



.Lie 



os clásicos se han convertido 
en una vara exclusivamente 
i dedicada a azotar mucha- 
chos de escuela", escribió Ezra Pound en 
una recolección de notas sobre los tra- 
ductores del griego publicada en 1920. 
En clLi cumple, a su manera, el ritual 
de iniciación en la tradición homérica, 
generalmente marcado por el tópico del 
empobrecimiento de la cultura y de su 
enclaustramiento. Es un ritual que cum- 
ple más de 271 1( ) años de vida y, a pesar 
del pesimismo que acompaña a los ofi- 
ciantes en los últimos siglos, es un canto 
que celebra la insistencia de la literatura 
por encima de la fragilidad del papel o del 
papiro y del poder arrasador del olvido; la 
suma de millones de voluntades (y cuan- 
do digo millones no quieto que se piense 
en un número genérico sino en acumu- 
lación sólida ile personas), y su alianza 
por encima del capricho de los ejércitos 
o de la tontería de los gobiernos, a través 
del tiempo y del espacio; y, sobre todo, 
la |x>rfía en sobreponerse a los menos 
evidentes pero más nocivos efectos de la 
diversidad de las lenguas y de su mutación 
a lo largo de los años: es la traducción la 
que le da vida a la lengua. 

La primera y más crucial de las tra- 
ducciones a las cuales han sido sometidos 
los poemas homéricos fue la que los llevó 
desde sus orígenes orales hasta la página 
y los congeló allí. Pero cuando la difu- 
sión escrita se estableció definitivamente 
como vehículo de transmisión de la li- 
teratura, los textos empezaron a padecer 
otro tipo de mutaciones: en las copias del 
papiro al pergamino y al códice: en el 
paso de las mayúsculas a Lis minúsculas; 
en la adición de los signos de puntuación; 
en la división en 24 cantos. 

El griego se perdió para Europa du- 
rante casi mil años tras la caída del Impe- 
rio romano— ni Petrarca ni Dante leyeron 
a Homero en el original, cosa que no le 
impidió a este mandar al poeta griego al 
limbo-, y sin embargo los poemas ho- 
méricos sobrevivieron, y regresaron en 
el siglo xiv. justo a tiempo para benefi- 
ciarse con la invención de la imprenta (la 
primera edición impresa de La ÍHaáa data 
de 1488). Desde entonces se han visto 
inmensamente enriquecidos por la doble 
tributación de las versiones académicas y 
de las traducciones literarias, que se en- 
trecruzan y se chocan y se retroalimentan 
logrando el milagro de mantener vivo el 
poema. 

Entre las traducciones literarias ocupa 
sitial de honor la del poeta inglés Alexan- 
der Pope, quien tardó más de diez años 
en terminar su versión de Li Iliada— de La 
Odisea solo tradujo la mitad y supervisó la 
otra untad-, que le trajo fuña y fortuna. 
Más de doscientos años después, el poeta 
norteamericano Robert Fitzgerald deci- 
dió emprender la tarea de "imaginar de 



nuevo |el poema|, de manera que estu- 
viese vivo de comienzo a fin". Amparado 
por una beca (¡uggenheim y un contrato 
firmado por el muy joven y osado Jason 
Epstein (que acababa de fundar Anchor 
Books), dedicó siete años a la traducción 
en verso de La Odisea. 

También en la década de 1950 se pu- 
blicó la traducción de La ¡liada del poeta 
Robert Graves -famoso por sus novelas 
históricas y no por su obra poética-, cuya 
única justificación fue el descontento que 
le producían "todas las traducciones que 
he leído hasta ahora". Entre estas destaca 
(pero no salva) la del académico Rich- 
mond Lattimore, que busca "reproducir 
la velocidad y el ritmo del original". 

El caso es que la prevalencia en el 
siglo xx de las versiones surgidas de la 
academia le da la razón a Pound, y las tra- 
ducciones justifican un poco su acusación 
de que los académicos "fueron inhabili- 
tados para la vida activa o para cualquier 
contacto con la vida". La traducción en 
verso de Antonio López Eire, "en ver- 
so y muy literal", se devuelve como un 
bumetill contra cualquiera que trate de 




Homero, autor 



seducir a un joven lector con ella. Y la 
versión de Luis Segalá y Estalella -de h 
que se sirvió la maestra Cretel Wernher 
para transmitir a varias generaciones de 
estudiantes uniandinos su pasión por L¡i 
Iliada-, de 1908, acusa cansancio. Afor- 
tunadamente para los lectores en español. 
Credos publicó en 1991 la traducción en 
prosa de otro académico, Emilio Crespo, 
tan cierta y fresca que sin duda será Lti 
Iliada de un par de nuevas generaciones. 

Pope, Graves, Lattimore, Segalá, 
Crespo: las estanterías de las bibliotecas 
desmienten la chirimía del empobreci- 
miento de la cultura a causa de la masti- 
cación y gritan a voces que la de Homero 
no es una lengua muerta y que todas las 
lenguas en todas las latitudes y de todas las 
generaciones siguen bailando alrededor 
de ese fuego. Y está bien que los nuevos 
danzantes sean empujados al ruedo por la 
vara del maestro: es hora también de ad- 
mitir y de agradecer su contribución. 
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atendí 




UN MEJOR MODO DE VIVIR. 



El mejor y más divertido centro comercial 
de Medellín con más de 380 ¡ocales. 
Av. El Poblado con Av. Loma de los Balsos. 



Santafé 



Con Carrefour y 125 locales más. 
Av. Los Libertadores con Av. Canal de Bosotá. 

6 LOCALES DISPONIBLES 


i 

■ C Ü C U T A 


Con Carrefour y 140 locales más. 
Av. Panamericana entre Calles 11 y 12. 

INAUGURACIÓN OCTUBRE DE 2009. 


*^!m¡centrÁ 

pasto ~ 


Con Carrefour y 162 locales más. 
Av. 30 de Agosto, 
Frente al aeropuerto Matecaña. 

INAUGURACIÓN ABRIL DE 2009. 


unicentro 

PEREIRA 


Inauguración: septiembre de 2007 
Con Carrefour y 106 locales más, 
Av. Universitaria con calle 41. 

3 LOCALES DISPONIBLES 


Unicentro 

T U N J A 


La mejor mezcla comercia! 
de Bogotá está en Santafé. 
Autopista Norte con calle 185, 
costado occidental. 


Santafé 



Hipermercado Vivero y 168 locales más, 
Av. 40 No. 26 c ■ 10. 
ÚLTIMO LOCAL 



unicentro 

VILLAVICEMCIO 



• UNICENTRO BOGOTÁ • ANDINO • METRÓPOLIS • UNICENTRO MEDELLÍN 

• UNICENTRO CALI • MULTICENTRO PANAMÁ • UNICENTRO DE OCCIDENTE 

• PALATINO • MULTICENTRO IBAGUÉ 

Calle 70 N° 7 - 53 • Tel.: 606 03 03, ext.: 1 1 7 - 147 • Bogotá • www.pedrogomez.com.co 





PEDRO GÓMEZ 

Un mejor modo de vivir 



Campaña "No Vendo Cigarrillos a Menores". 



RESPONDER A LAS PREOCUPACIONES 



I)K LA 



SOCIEDAD, 



ESE TAMBIÉN ES NUESTRO TRABAJO. 



En Coltabaco tenemos la certeza de que el tabaco es un 
producto exclusivo para adultos. Por eso en asocio con 
FENALCO desarrollamos el programa NO VENDO CIGARRILLOS 
A MENORES, una campaña con la que ya se han comprometido 
más de 4.000 tenderos en todo el país. 





Nuestro compromiso con Colombia es Ir más allá. 



NOTICIAS 



Grupos famosos por un solo éxito 




I trs Raininc Mbn 

-L • l>r I AS Weather ( ¡lltl s 
A mediados de 1982 -cuando In fie- 
bre del disco había pasado- dos ne- 
gras llegaron al número 1 con una 
fusión de dance y gospel. Se trataba 
de las hasta entonces desconocidas (y 
hoy olvidadas) Weather (¡iris. No se 
ha podido establecer sí la canción fue 
llamada así por el grupo (o viceversa), 
pero esta es hoy una de las más pedi- 
das en los bares gay de todo el mun- 
do (después la versión de Ru Paul de 

1996) y la más conocida de la banda 
sonora del Diario de Bridget Jones. 



2 99 Rut) Ballons de Nena 
• Que estuviera grabada en alemán, no evitó que a finales de 1984 esta can- 
ción liderará los Billboard por varias semanas. Por desgracia, en 1985 las ven- 
tas del sencillo bajaron y la banda se disolvió poco después. Despechada. Nena 
(la vocalista que le dio nombre a la banda) nunca volvió a tener grupo. La que 
a principio de los 8lt fue la artista pop más importante en su país, tiene ahora 4 
hijos, escribe canciones infantiles y aparece en uno que otro video musical. 

3Bye, Uve Ais. American Pie de Don Mciean 
• L ; s el himno de los Estados Unidos en la última mitad del siglo xx y a su autor, 
Don McLcan. le tocó ser el soldado desconocido. Tanto rebasa la fama de la canción 
a la del cantante, que cuando el presidente Bush le mostró a la piensa que lo tenía en 
su il'od en lugar de llamarlo Don, dijo "Dan McLean, ¿se acuerdan de él? American 
Pie" (no se podía esperar otra cosa). Madonna le hizo un conx ha sido parte de la ban- 
da sonora de varias películas y les ha dado nombre a otras. 

4£v/: o/ THE DCER r>F Slbvivou 
• Sylvcstcr Stallone no es el autor de esta canción, pero casi. F.ye of ihe ti- 
ger salió al mercado en enero de 1982 y Stallone. encantado, pidió que hiciera 
parte de la banda sonora de la tercera parte de Rocky. Aunque ya había esta- 
do sonando desde hacía unos meses, F.l ojo del tigre solo llegó a ser número 1 de 
los Billboard después de que la película se estrenara. Survivor, sin embargo, 
no volvió a tener un éxito y, después de que cambiara su orientación musical 
(cediéndoles el paso a bandas como Poison), se disolvió. 

5 MACAkBNA ue Los del Río 
• Además de batir el récord de la canción que lideró más tiempo los Billboard 
(14 semanas), entre 1995 y 1997 Macarena recorrió el mundo: fue himno oficial 
Je i.i n isa, mote del asunto C Üinton (< oó la Lew msk ij. de campanas polítM .is en 
Puerto Rico y hasta parodiada en ruso. Los Del Río, que habían figurado en el 
negocio de la música desde los años sesenta, se hicieron millonarios y, desde en- 
tonces, todos los discos que sacan incluyen una versión de su mina de oro. 




Señores Arcadia: 




Cuando se habla de violencia en el más 
amplio de los contextos, es preciso ante- 
poner la carencia de un educación huma- 
nista como el origen de todos los males. 
Más aún ahora cuando se piensa errónea- 
mente que internet y los sistemas todo lo 
hacen y todo lo suplen. 

En este sentido el editorial de Arca- 
dia es perentorio: si deseamos salir ade- 
lante es preciso educar con calidad. Re- 
cuerdo hace ya algunos años, cuando 
en reunión de la Asociación Internacio- 
nal para la Educación Continuada en In- 
geniería, se decía al referirse al ingenie- 
ro para d siglo xxi: ante todo debe ser 
una persona ética y moralmente a toda 
prueba, ser un gran profesional en su es- 
pecialidad, y contar con una formación 



humana de calidad; historia, literatura, 
geografía, idiomas, conocimiento infor- 
mado de la problemática de su país y del 
mundo, lo hacen un verdadero ingenie- 
ro y no un simple hacedor de oficios téc- 
nicos, como hoy infortunadamente ocu- 
rre con gran número de nuestros noveles 
profesionales, así digan saber mucho de 
computadores. 

Antonio José Marnlanda Rojas 

Con mi cordial saludo . los felicito 
por el editorial "El guerrillero Aure- 
liano Buendía", el cual resume lo que 
opiné y opino sobre la educación hu- 
manista, la cual no es aplicada en la 
actualidad en los colegios. 

Eva Sierra G. 



EDITADOS DE CINE 

I. Carlos Moreno, el director y guionista de Perro come 
perro, rodó 588 horas durante 7 semanas. De estos 
35,280 minutos, en la versión final quedaron solo 91. 



2. El primer corte de La sombra del caminante duraba 
2 horas y 50 minutos. Después de que Jaime Osorio en- 
trara se llegó al corte actual que dura 1 hora y 20 minu- 
tos menos. El guión de la película fue reescrito 14 veces y 
la séptima versión estuvo a punto de rodarse con Nicolás 
Montero y Silvia de Dios en papeles protagónicos. 



3» Para el documental Fantasmas en la Ciudad de Pie- 
dra, de El Mundo Según Pirry, se grabaron 59 casetes 
mini DV, de 60 minutos, o sea 3.540 minutos, de los 
cuales salieron al aire 62. 



4. Para realizar el corto Marina, la esposa del pescador, 
que se estrena en junio, Carlos Hernández, su director, 
grabó 143 minutos. De estos, 30 fueron debajo del agua. 
El corto dura 13 minutos, pero el trabajo de edición fue de 
325 horas, más o menos 13 días (y sin dormir). 



5- Avaricia, considerada hoy una de las mejores de cine 
mudo, se estrenó en 1925, después de que le cortaran 
poco más de 7 horas a la versión original. De 9 horas y 
media que duraba quedaron solo 140 minutos. 74 años 
después se rescató parte del metraje y ahora hay una 
versión de 239 minutos. Al parecer, la MGM derritió 32 
latas de los negativos para extraer el nitrato del plata. 

6. El argentino Quirino Christiani hizo 58.000 ilustracio- 
nes para El apóstol la primera película animada de la his- 
toria. Hoy no quedan más de 10 de estos dibujos. 

y. La versión de El caso Paradine que entregó Hitchcock 
a los estudios duraba más de 3 horas. Allí le editaron 49 
minutos (quedó de 131) y lo editaron otra vez hasta que 
quedó de 94. 

8. Stanley Kubrick hizo 127 tomas para la escena de 
"Here's Johny" (famosa por los afiches promocionales 
de El resplandor), en la que Wendy está en el baño mien- 
tras Jack la persigue con un hacha. 

9. Blade Runner tiene al menos 7 versiones. La versión de 
ensayo de 1982 que dura 113 minutos; la que es conocida 
hoy como la versión original, también de 1982, de 116 mi- 
nutos; y la versión internacional (y del mismo año) de 117 
minutos. En 1986, apareció una versión editada por "vio- 
lencia, vulgaridad y nudismo" para el público estadouni- 
dense, de 114 minutos, en 1992 otra que dura 116 minutos 
y en el 2007, la Edición de Aniversario, de 117 minutos. 

10. Algo similar pasa con Encuentros cercanos del ter- 
cer tipo. La versión original se estrenó en 1977 y dura 
135 minutos. En 1980 apareció la edición especial de 
132 minutos y en 1998 la llamada edición de colección 
que dura 137 minutos. Se sabe que además hay otras 
versiones alternativas hechas por canales de televisión. 



WWW ► ESCRÍBANOS A arcadia@semana.com 
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Usted es único, 
sus gustos también... 



Por esto todos nuestros 
productos son exclusivos para usted. I 





GENIO COMERCIAL - TRADICIONAL ESTADO JRj0 
TAXI ESTADO - GENIO VOLQUETAS 
FAMI ESTADO - MOTO ESTADO 

Kj \J \-/ V/ 1 



"Pregunte a su asesor de seguros 
por el que se ajuste a su necesidad" 



Oficina Principal: Cra. 11 N° 90 - 20 Bogotá' 
Teléfono: 218 6977 - 601 9330 




NOTICIAS 



Mil palabras por una imagen 

Por Antonio Caballero 



minúsculas 



Parece que el Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas, que gerencia la Biblioteca Na- 
. ion.il de ( :. >1< nubla en . .iKv.i de Ana Roda, tendrá mu-va subdirei tora. Se trata de 
Beatriz Helena Robledo, quien ha trabajado en entidades como Cerlalc. La idea es que 
el Plan dependí de alguien pero que no ocupe toda la capacidad administrativa de la 
biblioteca a la que Roda quiere darle un empujón como lo que es: una biblioteca. 



Pronto se inaugurará en la Galería Valenzucla y Klenncr una exposición de cuatro 
artistas caleños entre quienes estará Wilson Díaz. El artista hará una reflexión sobre 
la censura a la que fue sometida su obra en Londres. Como lo publicó Aicadiú en su 
momento, se trataba de un video grabado durante la zona de distensión que mostraba 
a varios guerrilleros cantando vallenatos titulado Los rebeldes del sur. La otra noticia es 
que el video ya fue adquirido por la prestigiosa Tate Gallery de Londres. 



El evento más lleno de la Feria del Libro fue el de Tola y Maruja que se realizó en el 
auditorio José Asunción Silva. La gente no daba abasto y el registro de entrada superó 
las 800 personas. Eso demuestra que el humor convoca. El comienzo fue de antolo- 
gía: Tola le dijo a Maruja que estaba cansada de caminar buscando la edición pirata 
de su libro. A lo que Maruja respondió que para eso existían las fotocopias. 



Barranquijazz sigue consolidándose como el principal festival de jazz del país. 
Para la versión de este año. que se realizará el próximo agosto, vendrán dos 
jazzistas de primer nivel. De un lado, nada más y nada menos que Ron Cárter, 
quien fue parte del mítico quinteto de Miles Davis, y del otro, Bobby Matos, 
otra leyenda viva que tocó junto a Lito Puente y Willy Bobo. 



La librería Lerncr, una de las más grandes de la ciudad, se enteró solo el 21 de 
abril de que uno de los eventos de la celebración del Día del 1 ibro consistía en 
que librerías podrían vender en lugares públicos. El 22 organizó todo y el 23 
salió a la T y a la Plaza de Bolívar con mesas improvisadas. Al parecer, para recibir 
información específica sobre el papel de las librerías en la celebración, era necesario 
hacer parte de la Asociación de Librerías de la Cámara Colombiana del Libro. 



ARCA 




... visitar las salas de cinc en las que se llevará a cabo entre el 28 de mayo y el 8 de 
junio Sin Fronteras, el Festival de Cine del Valle de Aburrí, que en su segunda 
edición gira en torno al tema de la infancia en las sociedades modernas. Com- 
puesta por cerca de 2.5 filmes de distintos países, esta muestra estará en Medellín. 
Itagüí, Bello y Envigado y tendrá como invitado especial al director del Festival 
de Cine de Nueva York y profesor de Estudios de Cine de la Universidad de 
Columbia Richard Peña. Entre los filmes más importantes se presentarán Esto es 
Inglarcn,! (bafta a mejor película británica en 2008), Mi hijo (Concha de Oro del 
Festival de San Sebastián en 2006) y YatClday (cinta surafricana nominada al Os- 
car como mejor película extranjera en 2005 y ganadora en Venecia en 2004). 

Información detallada en el sitio web www.festivalslnfronteras.com 




El billete de 1 .000 pesos lleva la imagen de Jorge Eliécer Gaitán. 



EL BILLETE DE GAITAN 



Cantaba Jorge Ncgrcte en las co- 
plas aquellas de "Guadalajara", 
hace muchísimos años: 
"L'águila siendo animal / se retra- 
tó en el dinero./ 

Para subir al nopal / pidió permiso 
primero... 

Tal vez estos versitos enigmáticos 
requieren una explicación. Se trata del 
águila azteca que figura en los billetes 
de banco mexicanos, posada en la penca 
más alta de un nopal y devorando una 
serpiente, en alusión a la leyenda de la 
fundación mitológica de la ciudad de 
México-Tenochtitlán. Peni lo que me 
interesa subrayar aquí es la idea de que 
para poderse encaramar allá arriba y ver- 
se retratada en el papel moneda el águila 
tuvo que pedir permiso. No se sabe a 
quién: si al gran dios Huitzilopotchli 
o a otra águila más poderosa, el águila 
calva que campea en el escudo imperial 
de los Estados Unidos. Da igual. El caso 
es que tuvo que pedir permiso. Si no, 
no hubiera podido llegar allá. 

Ahora bien: resulta que desde hace 
algún tiempo el retrato del asesinado 
caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán 
aparece en los billetes de banco colom- 
bianos. En los de más baja denomina- 
ción posible, es cierto: los de mil pesos. 
Los más populares, tal vez, aunque sin 
duda los de menor precio. Pero en fin: 
en los billetes. Jorge Eliécer Gaitán está 
retratado, como diría Jorge Negrete, en 
el dinero. Y es raro, porque lo asesina- 
ron (hace de eso 60 años: el 9 de abril 
de 1948) precisamente para impedir 
que se tomara por su mano el pernn 
so que le negaban de llegar al poder, y. 
en consecuencia, al dinero. Que es a 
donde el poder conduce, en efecto. En 
las más antiguas monedas acuñadas en 
Persia hace milenios figura la imagen 
de los primeros reyes aqueménidas, y 



los primeros billetes que sacó el Banco 
Central de Cuba después del triunfo de 
la revolución van firmados por el Che 
Guevara con un escueto "Che". Si Jor- 
ge Eliécer Gaitán aparece también él 
ahora en el papel moneda -así sea el de 
mil pesos- eso significa que también él 
llegó al poder, ¿no? 

No. Lo mataron antes. Si ahora le 
dan permiso de retratarse en el dine- 
ro, "siendo animal", como dirían las 
coplas, es decir, siendo una amenaza, 
es porque ya ha dejado de serlo. Y por 
eso la imagen grabada para el billete 
de mil pesos no es la famosa que to- 
dos conocemos del Gaitán temible, 
terrible, la imagen icónica mil veces 
reproducida de la foto tomada por el 
fotógrafo Luis Gaitán, Tunga". que lo 
muestra con el rabioso puño cerrado y 
la violenta boca abierta arengando a las 
masas, llamando al pueblo colombiano 
a la carga contra las oligarquías. Sino 
otra, muy parecida, sí, pero sutilmente 
distinta. La misma boca abierta, pero 
en una sonrisa. El mismo filo blanco 
del pañuelo desbordando el bolsillo 
del pecho. Y el mismo brazo en alto, 
pero no amenazante, sino tendido en 
un gesto amable de saludo (o de des- 
pedida) con su sombrero borsalino de 
petimetre. En transparencia, el billete 
deja ver también la silueta del famoso 
automóvil Buick verde que se acababa 
de comprar Jorge Eliécer Gaitán para 
ver si con él lo recibían en el Jockey 
Club. F.n donde, sin embargo, le echa- 
ron bola negra. 

Mataron a Gaitín, y se cantaba 
entonces una parodia de las coplas de 
"Guadalajara" de Jorge Negrete: 

"Ya se cayó el arbolito / donde dor- 
mía Gaitán/. 

Y ahora dormirá en el suelo / como 
cualquier liberal... 
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|^ 2 Una poética de la imagen 

Catorce estudiantes del Departamento 
de Diseño Gráfico, Publicidad y Artes 
Gráficas de la Universidad Jorge Tadeo 
Lozano exponen sus libros álbumes. Una 
exposición sobre el proceso creativo de un 
libro ilustrado de alta calidad que va desde 
la elaboración de un storyboará hasta las artes 
finales. 

Universidad Jorge Tadeo Lozano, Cra. 4 No. z?-40, Bogotá. 

Últimos días. Informes: (1) 222 2800 




¡Sálvese quien 
pueda! 

El pintor y grabador 
Carlos Correa fue 
uno de los más 
agudos críticos del 
gobierno en los años 
cuarenta. 



Museo Nacional, Cra. 7 entre calles 28 y 29, Bogotá. 

Informes: (1) 334 8366 




Ficción pura 

El Grupo de Estudios 
de Literatura Medieval 
y Renacentista 
celebran los 500 
años del Anuláis ík 
Cunüti con un ciclo de 
conferencias. 



15 



Atmósferas y arquitectura de Turquía 

(.entro del Imperio bizantino y punto 
de encuentro entre Oriente y Occidente 
durante la Edad Media, Turquía es una de las 
ciudades con mayor riqueza arquitectónica 
en el mundo. Exposición de las fotografías 
del colombiano Carlos Arturo Fernández v 
del turco Mehmet Taysun Karabaj. 



17 



Historias del sexo sentido 

Cuatro mujeres narran las historias de sus 
vidas desde distintas perspectivas. Con 
humor, picardía y crítica social. Historias 
del sexo sentido pone sobre la mesa los 
conflictos de las mujeres en Colombia, 
su posición ante el sexo, la sociedad y la 
familia. 



Universidad Nacional, Trv. 38 No. 40 01, Bogotá. 
Inscripción previa. Informes: www.unal.edu.co 



Teatro Universitario Camilo Torres, Universidad de Antioquia, 
Cl. 67 No. 53108. Medellín. Informes: (4) 219 5182 



Cali Teatro. Cra. 12 No. 4 51, Cali. 
7:30 p.m. Informes: (2) 300 3607 
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Día Internacional de los Museos 

El Museo Nacional celebra el Día 
Internacional de los Museos sin cobrar la 
entrada a sus exposiciones permanentes y 
temporales, y un ciclo de conferencias sobre el 
nuevo papel de los museos en tanto agentes de 
cambio y desarrollo. Todos los museos tic la 
ciudad tendrán programación especial. 



18 



Concierto didáctico 

¿Cuáles son los instrumentos de viento que 
componen una banda sinfónica? ¿Cuáles 
los de percusión? Parte de la Temporada 
Internacional de Música Clásica de Medellín 
Cultural, responde a estas preguntas de 
forma divertida. Un concierto didáctico para 
niños y adultos, 




La Candelaria 

El Teatro La 
Candelaria celebra 
sus 42 años 
con actividades 
académicas, una 
muestra audiovisual y 
cuatro obras de teatro. 



Museo Nacional, Cra. 7 entre calles 28 y 29, Bogotá. 

Informes: (1) 334 8366 



Víctor Gaviria 

El guionista, director 
de cine, escritor y 
poeta antioqueño 
Víctor Gaviria 
hablará sobre su oficio 
en Harranquilla al Pie 
de las Letras. 




Teatro Metropolitano, Cl. 41 No. 57-30, Medellín. 

Informes: (4) 232 4597 



Universidad Nacional, Trv. 38 No. 40-01, Bogotá. 

Informes: www.unal.edu.co 



JUNIO 



1 




Genius Loci 

Ultimos días para ver 
la intervención in sítu 
de Luis Carlos Tovar. 
Una mirada particular 
a la arquitectura que 
muchos pasan por 
alto. 




Kamel llián 

De corte surreal. las 
pinturas, grabados 
v dibujos del 
colombiano Kamel 
llián evocan un 
mundo marcado por 
cl subconsciente. 



La Cueva, Cra. 43 No. 59 03, Barranquilla. 
9:00 a.m. Informes: (5) 340 9813 



Galería Alonso Garcés, Cra. 5 No. 26-92, Bogotá. 
Hasta el 7 de junio. Informes: (1) 337 5827/32 



Alianza Francesa, Cra. 49. No. 44-94, Medellín. 

Informes: (4) 576 0780 




Iconos 

Una exposición que 
resalta la importancia 
del color, el contraste 
y la tonalidad en las 
pinturas del artista 
antioqueño Javier 
Restrepo. 




Tu ternura 
Molotov 

La llegada de un 
misterioso paquete 
desde Estados 
Unidos cambiará cl 
rumbo de la vida de 
una joven pareja. 



Cartas que llegan 

('artas privadas, 
familiares, de 
famosos y anónimas 
componen esta 
exposición sobre el 
enigmático genero 
epistolar. 



Museo de Antioquia, Cra. 52 No. 52-43, Medellín. 

Informes: (4) 251 3636 



Teatro Nacional, Cl. 71 No. 10-25, Bogotá. 

Informes: (1) 217 4577 



Sala de Exposiciones Bibliográficas, BLAA, 
Cl. 11 No. 4-14, Bogotá. Informes: (1) 343 2396 



Convocatorias 



Muestra Internacional Documental 

F.l 30 de mayo se cumple cl plazo para los realiza 
dores, productores e investigadores colombianos 
y extranjeros que quieran participar en la décima 
edición de la Muestra Internacional Documental 
(mío), que se ralizará entre el 22 y el 28 de sep- 
tiembre de 2t 108. En sus primeros diez años, MU) 
se ha convertido en la ventana audiovisual más 
importante del país, con más de 700 documenta- 
les exhibidos y cerca de 35.000 espectadores. 



El portafolio de la Secretaría 

Con un total de 6.000 millones de pesos, la 
Secretaría de Cultura. Recreación y Deporte 
de Bogotá abrió el pasado 17 de abril los pro- 
gramas de apoyos, premios y becas para todas 
las áreas artísticas. El portafolio de convoca- 
torias, con las condiciones y fechas de entrega 
de los trabajos de cada una de ellas, se puede 
consultar en el sitio web http://www.cultura- 
recreacionydeporte.gov.co/convocatorias/ 



Concurso Nacional de Cuentos 

RCN y el Ministerio de Educación invitan a to- 
dos los estudiantes de instituciones públicas o 
privadas de Colombia, sin importar la edad, a 
participar en el Segundo Concurso Nacional de 
Cuento, que este año busca promover el respeto 
a los derechos de autor y cuya fecha de cierre es 
el 22 de junio. Los interesados podrán inscri- 
birse siguiendo en www.canalrcn.com, www. 
rcnradio.com o www.colombiaaprende.edu.co 



12 MAYO DE 2008 



aterial 



/¡ve Mayo 



con Marimba Voz y Tambor, 
en el Teatro Colsubsidio 



En el mes de las madres ven y escucha lo 
mejor de los sonidos de nuestras Costas en el 
Teatro Roberto Arias Pérez. 

ÚLTIMAS FUNCIONES 

Mayo 16 y 17: 

Alegres Ambulancias, Gualajo y Son Palenque 
Presentaciones: 8:00 p.m. 

Valor de las boletas: 

$20.000, $30.000, $40.000, $50.000. 

Descuentos: 

Afiliados Colsubsidio: A 30%, B25%, C20%, 
Estudiantes y adultos mayores 30%. 
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MUSEOde 
Arte y Cultura 



40 



AÑOS 



Nueva sala de 
Audiovisuales 

Conoce nuestra nueva Sala de Audiovisuales donada por el 
gobierno de Japón en conmemoración de nuestros 40 años. 
Ven, consulta y disfruta de material documental de historia 
universal, historia del arte, patrimonio y culturas del mundo. 

Mayores informes y reservas: 

Museo de Arte y Cultura 

Calle 36 N° 5A-19PBX: 343 07 70 

Museo@colsubsidio.com 



Mayor información en www.colsubsidio.com o Audioservicios Colsubsidio: 343 00 80 
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Entrevista a Umberto Eco 



"La fealdad es un error de sintaxis" 



A sus 76 años, el escritor y filósofo italiano es casi una leyenda viviente: autor de best sellers como El nombre 
de las culturas contemporáneas y al mismo tiempo amante de los clásicos, Eco concedió esta única entrevista 
fealdad, a Catalina Gómez, en exclusiva para Arcadia, durante el reciente Hay Festival en Granada, España. 



Catalina Gómez" 

-Ir![ -1:1 I 

Lo encontré mientras ca- 
minaba despacio hacia a 
la puerta del Parador de 
la Alambra, en Granada, para 
ver si aún estaba por allí. Llega- 
ba tarde, cinco minutos tarde. La 
cantidad de Luises turísticos que 
transitan por la Alhambra eran 
los culpables, le expliqué. "Acá 
está, pues vamos", dijo con un 
tono de maestro condescendien- 
te y cariñoso mientras que con 
la mano en la que sostenía el pu- 
ro apagado, que no abandonó en 
toda la entrevista, hizo un gesto 
para que lo siguiera basta el pa- 
tio central de este antiguo Pala- 
cete convertido en hotel de cin- 
co estrellas. 

Desde que aceptó la invita- 
ción para participar en la primera 
versión del Hay Festival de Gra- 

* Periodista de Semana, 



nada, Umberto Eco advirtió que 
no daría entrevistas, solo una rue- 
da de prensa general. Y lo había 
cumplido a pesar de que hasta úl- 
timo momento decenas de pe- 
riodistas llegados de varios países 
de Europa seguían insistiendo. Es 
uno de los intelectuales europeos 
de mayor importancia por lo que 
nadie desaprovecha la oportuni- 
dad para hacerlo opinar de lo di- 
vino y lo humano. Así que tener 
la Oportunidad de conversar con 
él en ese momento era todo un 
lujo. Casi un milagro que tiene 
nombre: Daniel Mordzinski. Los 
escritores mismos lo dicen, Da- 
niel lo consigue todo. 

Eco había posado para Mor- 
dzinski el día anterior en su ha- 
bitación del Parador a propósi- 
to de un libro sobre escritores en 
cuartos de hotel que prepara es- 
te fotógrafo argentino radicado 



en París. Daniel, que no deja na- 
da por preguntar, le habló del in- 
terés de Arcadia por entrevistarlo 
y agregó que la periodista vivía 
en Teherán. Aceptó de inmedia- 
to, luego entenderíamos una de 
las razones: en la inmensa biblio- 
teca de su casa de Milán no tie- 
ne ninguno de sus libros traduci- 
dos al persa porque las editoriales 
en Irán no pagan derechos de au- 
tor y nunca sostienen relaciones 
con los escritores. Sus deseos se- 
rán ordenes. 

"No sabía que en Colom- 
bia leían mis columnas, en el pe- 
riódico en Italia nunca me dicen 
en qué países me las publican. A 
Colombia fui hace unos años, a 
Cartagena, allá estuve con Ca- 
bo", dice mientras indica dón- 
de sentarme y él se dirige al bar: 
"Póngame un malta doble con 
tres cubos de hielo, por favor". Es 



de los pocos placeres que le per- 
miten en estos tiempos. Nada de 
comidas con altas dosis de grasa 
ni de sal, lo que es un gran sacri- 
ficio para un gordo gourmet, go- 
ectas. buen conversador y jubila- 
do de 76 años como él, a quien si 
le pusieran una sotana se conver- 
tiría de inmediato en un monje 
entrañable de Ei nombre de la ro- 
sa. "Acabo de publicar dos li- 
bros: Sobre la fealdad y Decir casi lo 
mismo que tiene 600 páginas, les 
importaría dejarme tiempo pa- 
ra que me ocupe de Cotas como 
el sexo", había dicho en la rueda 
de prensa cuando le preguntaron 
qué escribía actualmente. 

"¿Usted ha oído hablar de los 
tiempos muertos: Pues en esos 
dos minutos que tarda en llegar 
el ascensor yo trabajo", dijo al ha- 
blar sobre cómo lograba ser tan 
productivo. La verdad no había 



que preguntarle mucho esa tar- 
de. Estaba radiante y con razón. 
Su conferencia de la noche an- 
terior había sillo un éxito, el pú- 
blico lo había aclamado como a 
una estrella de rock, Granada es- 
taba preciosa, totalmente floreci- 
da y hacía buen tiempo. Más que 
buenas razones para que él no pa- 
rara de hablar, de hacer gestos, de 
reírse... "Al libro Sobre la belleza le 
hubiéramos podido poner aden- 
tro la guía de teléfono y se hubie- 
ra vendido. No hay un concepto 
más seductor que ese. Mentiras, 
solo hay uno: la fealdad", dijo an- 
tes de empezar en su español ita- 
lianizado a pesar de que advirtió 
que lo haría en inglés. 

Piensa entonces que fue 
más excitante hacer la historia 
de la fealdad... 

Sí. Todas las novelas de este 
mundo, todos los dramas de es- 
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de la rosa, estudioso 
sobre la belleza y la 



te mundo que se han escrito, des- 
pués de l.i tragedia clásica, no tra- 
tan sobre personas que viven 
felices, sin problemas. Pero sí de 
homicidios, parricidios, tragedias, 
adulterios, masacres, etcétera. Eso 
significa que el bien no permite 
muchas variaciones. El bien en 
su circunstancia más desarrollada 
tiene la contemplación de Dios, 
pero no se ptiede hablar mucho 
de la contemplación de Dios, es 
siempre la misma. Dante, que ha 
sido uno de los pocos que ha teni- 
do la valentía de escribir la visión 
de Dios, no fue capaz de hacerlo 
en más de 15 versos. No era po- 
sible decir nada más. Hay ciertas 
novelas que hablan de una vida 
tranquila, pacífica, feliz en la na- 
turaleza, pero son muy pocas. Es- 
to confirma que lo hermoso tiene 
límites. Un ser humano hernio- 
so no puede ser más bajo que un 



metro veinte y mas alto que dos 
nielios. de lo contrario no es her- 
nioso, es un enano o un gigante. 
Al contrario, el feo es infinito. 

Usted dice también que la 
belleza es politeísta, que hay 
muchos estándares reconocidos 
de belleza... 

Cierto. Yo suelo dar tres 
ejemplos de lo que puede ser la 
belleza de una mujer, muy di- 
ferentes uno del otro. Pero en- 
tre ellas hay una analogía fun- 
damental, no pueden ser de un 
tamaño exagerado, no pueden 
ser demasiado pequeñas. Así que 
ha\ r límites que están probable- 
mente fundados sobre la estruc- 
tura de nuestro cerebro. 

¿Es decir que los cánones de 
belleza están calcados en nues- 
tra memoria? 

Creo que están fundados so- 
bre límites biológicos, proba- 
blemente. Un gato no puede ser 
muy grande porque sería un ti- 
gre, o muy pequeño porque ya 
no sería un gato. Hay una catego- 
ría estética de la antigüedad, de la 
Edad Media, en la que la belleza 
requiere proporciones, claridad y 
también integridad. ¿Qué signi- 
fica integridad? Que un ser tiene 
que tener todo lo que su especie 
requiere para poder pertenecer a 
ella. Los filósofos de la Edad Me- 
dia decían que un hombre sin un 
brazo o sin un ojo es feo. Porque 
no tiene todo lo que se necesita 
para ser un hombre, según la ley 
de la especie. Un hombre con tres 
piernas es feo, si tiene una pierna, 
también es feo. Esa noción de in- 
tegridad que parece tan banal, fi- 
losóficamente es muy interesante. 
Esta es la fundación biológica del 
juicio de hermosura, de belleza. 
Eso significa que tenemos una vi- 
sión instintiva de las especies. H;i> 
una regla biológica. 

¿Y todo lo que no cum- 
pla esa regla es feo? ¿Es lo que 
usted ha llamado la fealdad 
formal? 

El feo es la violación de es- 
ta regla biológica y una regla pue- 
de ser violada de diez mil maneras 
diferentes. ¿Podía usted pensar an- 
iel de la existencia de I litler en al- 
go tan extremadamente malo co- 
mo Auschvvitz? No. la humanidad 
vivió muchas masacres terribles en 
el pasado, pero ninguna como es- 
ta. Pero mañana se ptiede dar una 
masacre más terrible que esta. Así 
que los limites siempre se pueden 
violar. La fealdad es un error de 
sintaxis, por eso es infinita. 

Pero los modelos de belleza 
cambian y lo que se creía an- 
tes feo puede ser hermoso para 
otros. Incluso lo que es feo pa- 
ra una cultura es hermoso pa- 
ra otra... 

La belleza es relativa a todas 
las épocas. El hecho de que ha- 
ya reglas biológicas no niega que 
se pueda hacer algo interesante a 
través de la violación de estas re- 



glas. Cosas que son desagradables 
para unos, no lo son para otros, 
pero la manera de demostrarlo es 
siempre la misma. He dicho que 
tenemos una visión más o me- 
nos biológica de la mujer, pero las 
mujeres de las pinturas de Picasso 
son lo contrarío de lo que noso- 



Cuando ciertos 
artistas que hacen 
performance se cortan 
el dedo o el pene, 
para mí, eso no tiene 
nada que ver con la 
hermosura. 



tros pensamos. Esta es una dialé- 
ctica entre lo que tenemos como 
regla general en la cabeza y lo que 
el pintor hace, que provoca la ten- 
sión estética de la novedad. 

Actualmente alguien pue- 
de considerar que un hombre 
sin un ojo. o lleno de aretes en 
el cuerpo es hermoso. La feal- 
dad artística a la que usted se 
refiere como otra categoría de 
fealdad. 

No, es considerado un objeto 
interesante mas no hernioso. Na- 
die dice que lo interesante es ne- 
cesariamente hermoso. Hay cul- 
turas en lo que lo feo llega a hacer 
interesante. 

En mi Historia de ¡a fealdad, a 
propósito del romanticismo, hay 
una parte en el que Víctor Hugo 
dice que en aquella época la ver- 
dadera hermosura era "lo intere- 
sante", y a partir de lo interesan- 
te lo feo. En "El hombre que ríe" 
hay un personaje llamado Gwyn- 
plaine. Es un hombre a quien tor- 
turan hasta transformado en una 
especie de monstruo, y que lue- 
go es utilizado para hacer espec- 
táculo. Por otro lado, está Lady 
Josiana, una gran aristócrata, her- 
mosísima, bellísima, viciosísima, 
que se enamora de él porque es 
feo. Su corrupción es tal que so- 
lo puede enamorarse de lo más 
feo del mundo. Entonces se pue- 
de ver que desde el Romanticis- 
mo, a través de la vanguardia, hay 
tina nueva apreciación del feo en 
tanto interesante. No es que el feo 
se vuelva hernioso. Lo que pasa 
es que nosotros estamos tan acos- 
tumbrados a identificar el gozo 
estético con la hermosura que de- 
cimos que el feo es hermoso. No. 
r.l Ico es interesante \ llega ,i sel el 
sujeto fundamental del arte. Eso 
quiere decir que el hernioso ar- 
tístico es otra cosa. Hay una bella 
representación del feo. 

Entonces, Lady Josiana estaba 
enamorada del 'hombre que ríe' 
porque en su corrupción a ella le 
gustaba el feo, pero en la repre- 
sentación artística de Hugo se ha- 
ce una hermosa representación 



del feo. Eso quiere decir que no- 
sotros no estamos como Lady Jo- 
siana, nosotros estamos en otra si- 
tuación. Nosotros admiramos la 
hermosa representación déla feal- 
dad del personaje, que es diferen- 
te a la corrupción de Lady Josia- 
na que solo amaba lo feo. Esto es 
muy complicado. 

Pero hoy en día se conside- 
ra hermosa de alguna manera 
la flacura extrema, por ejem- 
plo, que podría tomarse como 
una forma de corrupción de las 
personas que la disfrutan. 

La historia de la anorexia no 
tiene nada que ver con lo estético 
sino que tiene que ver con el he- 
cho de que en cierto momento el 
modelo de hermosura estaba rela- 
cionado con las modelos muy Ha- 
cas, pero que lo eran en una me- 
dida razonable. Y para volverse 
tan flacas como estas modelos hu- 
bo un montón de niñas que em- 
pezaron a ser anoréxicas. Pero la 
anorexia es una enfermedad de la 
mente. El problema es que la mu- 
jer anoréxica nunca llega a ser tan 
linda como la modelo de la pasa- 
rela, sino peor. Es como si el mo- 
delo de hermosura fuera la V&W& 
de Rembrandt y para ser como 
ella las mujeres empezaran a co- 
mer y a comer. Esto no tiene na- 
da que ver con el modelo de her- 
mosura, eso es hulimia. 

Usted hablaba de las pro- 
porciones en la belleza. Pero 
esas proporciones ya no exis- 
ten, están desvirtuadas... 

¿Quién dice que lo que es 
presentado hoy por las artes o la 
publicidad os un modelo de her- 
mosura? Es un modelo de lo in- 
teresante, no de hermosura. 
Cuando ciertos artistas que ha- 
cen performance se cortan el dedo 
o el pene, para mí, eso no tiene 
nada que ver con la hermosura. 
Tiene que ver con una excitación 
particular, la provocación, lo in- 
teresante. Simplemente se pue- 
de decir que el arte contemporá- 
neo ha abandonado el ideal de la 
hermosura. 

¿El ideal de la hermosura ha 
perdido importancia? 

En el arte contemporáneo sí. 
pero no en el diseño industrial. Si 
una persona quiere comprar un 
auto, un factor determinante a la 
hora de escogerlo es que sea her- 
moso. Lo mismo pasa si quiere 
comprar una corbata, una lámpa- 
ra o un vaso. Simplemente la her- 
mosura no tiene nada que ver con 
el arte. ¿Estamos de acuerdo? 

¿Eso quiere decir que el ar- 
te perdió esa necesidad de ser 
hermoso? 

Yo sugiero dos respuestas. 
No digo que esté convencido de 
ellas, pero son las respuestas que 
creo posibles. La primera es que el 
verdadero arte de nuestro tiempo 
esta en la fabricación de un va- 
so, de una cámara, de un teléfo- 
no. Pero es un aero que no tiene 



que ver con el arte como activi- 
dad artística, es un hecho comer- 
cial, de curiosidad. La segunda es 
que la identidad entre arte y her- 
mosura no es una idea tan anti- 
gua. Es una idea moderna. En la 
antigüedad bahía un problema de 
la hermosura: estaba la hermosura 
espiritual, la hermosura de la na- 
turaleza, la hermosura del cuerpo 
humano. 

El arte estaba en otra cosa. 
Los griegos, los romanos, los de la 
Edad Media incluían bajo el tér- 
mino de arte a la peluquería, a la 
fabricación de barcos. . . Todas las 
técnicas. Lo que nosotros llama- 
mos técnica, hacia parte del arte 
para ellos. En este sentido no ha- 
bía identificación total entre arte 
y hermosura. Esta identificación 
es muy moderna, llegó después 
del Renacimiento, y puede ser 
que la historia haya dado la vuelta 
ile nuevo y estemos en un nuevo 
divorcio entre el arte y la hermo- 
sura. ¿Por qué no? O entre cier- 
to arte y cierta hermosura. Yo es- 
cribo novelas pero tengo la idea 
de que tiene que ser algo hermo- 
so. Pero el tipo que se corta el pe- 
ne no creo que quiera hacer al- 
go hernioso, quiere hacer algo 
provocativo, violento. Tiene que 
ver algo más con la ética que la 
estética. 

Pero puede haber personas 
que encuentren hermosura en 
ese performance en que el hom- 
bre se corta el pene... 

El hecho está en que el tipo 
de arte que no tiene hermosu- 
ra, los performances, por ejemplo, 
le interesa a una porción muy 
pequeña de la humanidad. Los 
otros se interesan en el vaso, la 
cámara, la corbata. Así que esta 
puede ser una actitud muy esnob 
y aristocrática de los intelectua- 
les. Puede ser que en dos siglos 
el máximo ejemplo de arte con- 
temporáneo sea un computador 
personal o un Mercedes. ¿Quién 
nos dice que en dos siglos el mo- 
delo de arte será el performance y 
no el Mercedes? < 



En el mercado 
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encrucijada de los intelectuales chinos 

Juegos de disidencia 

El 90% de los escritores y periodistas actualmente encarcelados han sido 
detenidos desde que se anunció en 2001 que Beijing sería la ciudad 
anfitriona de los Juegos Olímpicos. ¿Qué está pasando? 



Catalina Holguín Jaramillcr 

Hong Kong 

esde Tiananmen 
simplemente he bo- 
cho lo que cl amor 
tic una madre y la conciencia de 
una intelectual me impulsaron a 
hacer. Todos los ciudadanos que 
viven en esta tierra no solo deben 
estar libres del miedo, de la ad- 
versidad y de la miseria, sino que 
también deben tener la libertad 
de escoger la clase de sociedad, 
del sistema político y del estilo de 
vida individual que sea compati- 
ble con la dignidad humana. Es- 
tos fueron los sueños de aquellos 
que dieron sus vidas en la Plaza 
de Tiananmen. Estas son las me- 
tas por las que nosotros, los vivos, 
luchamos." Ding Zilin (Red Chi- 
im Btues, Jan Wong). 

Jiang Jielian fue el primero 
en caer la noche del 3 de junio 
de 1989. Su madre, Ding Zilin 
es una de tantos activistas chi- 
nos que hoy en día arriesgan su 
libertad para defender los dere- 
chos humanos en China, l loras 
después de que muriera Jielian. 
el ejército chino asesinó, bajo ór- 
denes del entonces lider del go- 
bierno Deng Xiaoping, a cerca 
de 3.000 personas. El gobier- 
no aún prohibe conmemoracio- 
nes de la masacre. Por eso mis- 
mo una de las tantas acciones de 
protesta contra el gobierno chi- 
no consiste en circular de país 
en país (simulando el relevo de 
la antorcha olímpica) un poema 
sobre Tiananmen escrito por Shi 
Tao. Su autor, periodista, poe- 
ta y miembro de pkn (organiza- 
Profesional en estudios literarios y 
periodista. 



ción internacional que defiende 
el derecho de libertad de expre- 
sión ile los escritores), fue acu- 
sado de "revelar secretos de Es- 
tado". Desde 2004 está pagando 
una condena de diez años. Aun- 
que las cifras varían dependiendo 
de las fuentes, cerca de 38 escri- 
tores, 29 periodistas y 5(1 ciher- 
nautas se encuentran en prisión 
actualmente. 



Aunque las cifras 
varían dependiendo 
de las fuentes, cerca 
de 38 escritores, 
29 periodistas y 
50 cibernautas se 
encuentran en prisión. 



El gobierno chino ve los 
Juegos Olímpicos como una 
oportunidad ideal para mostrar- 
le al mundo que Chilla es un 

país económicamente podero- 
so. Fred Arnietrout. presidente 
del Centro pun Inglés de Hong 
Kong. me explica que la cultu- 
ra china es historicista. Ellos ven 
en los Juegos Olímpicos la cul- 
minación histórica de un lar- 
go proceso de modernización 
y progreso. Hablando con una 
profesora de literatura de una 
universidad de China (quien 
me pidió no mencionar su nom- 
bre a pesar de que no dijo na- 
da que me sonara subversivo), 
comprendí lo importantes que 
son los Juegos para la gente del 



común. Hace un par de meses 
la profesora visitó a su mamá en 
Beijing. Lo primero que hicie- 
ron: montarse en un carro y ver 
las obras olímpicas. Alrededor 
del cubo de agua y el estadio- 
nido había otras miles de fami- 
lias en sus carros admirando las 
obras. Los Olímpicos son una 
muestra de prosperidad econó- 
mica y, como me da a entender 
la profesora china, prosperidad 
económica en la China de hoy 
en día significa felicidad. 

En una ecuación que iguala 
los Olímpicos con la nación mis- 
ma, quien reniegue de los jue- 
gos es un apatrida. Tal es el caso 
de Hu Jia. reportero, tíóggcty ac- 
tivista condenado a tres años de 
prisión el pasado 3 de abril por 
"incitar la subversión del Esta- 
do". Su crimen: un documento 
titulado "La China verdadera y 
los olímpicos" (va ¡lámina seguien- 
te). Para asegurar su candidatu- 
ra olímpica, el gobierno Chino 
le prometió al Comité Olímpico 
Internacional que daría muestras 
concretas de avances en derechos 
humanos y "libertad completa" 
en la cobertura de eventos. No 
obstante, como afirma Hu Jia, el 
gobierno inició una campaña sis- 
temática para silenciar a los disi- 
dentes. El 90% de los escritores 
y periodistas actualmente encar- 
celados han sido detenidos desde 
que se anuncici en 2001 que Bei- 
jing sería la ciudad anfitriona. 

Los Olímpicos también son, 
según Armentrout, la ocasión 
ideal para miles de OHG y grupos 
de apoyo con una lista de agra- 
vios por resolver con el gobierno 



chino. Aprovechando que China 
quiere presentarse ante la comu- 
nidad internacional como una 
nación civilizada, todos estos 
grupos quieren mostrar precisa- 
mente lo contrario. Lostihctanos 
por su parte han generado la ma- 
yor cantidad de titulares. Imáge- 
nes de monjes apaleados y rumo- 
res de cientos de muertos negados 
por entidades oficiales chinas le 
han dado la vuelta al mundo y 
han encendido la controversia de 
los derechos humanos y el libre 
reportaje de sus abusos en China. 
cnn Asia, por ejemplo, no pierde 
la oportunidad de recordarles a 
los televidentes que cada vez que 
el canal reporta la situación en el 
Tíbet la señal es bloqueada en la 
('bina continental. Lo grave de 
las protestas mediáticas, explica 
Armentrout, es que el gobierno 
chino se va a estancar en sus po- 
siciones y no va a ceder a la pre- 
sión de protestas que ensucien el 
nombre de la nación. Yong Mei. 
miembro del Centro i>ln Inde- 
pendiente Chino, se muestra aún 
menos optimista y me confiesa 
que las protestas generadas a ni- 
vel mundial por el Tíbet empeo- 
rarán la situación de los ribera- 
nos. Por si esto fuera poco, las 
protestas que han seguido la an- 
torcha olímpica y la amenaza de 
un boicot han desatado una fie- 
bre nacionalista en China atiza- 
da por los medios de comunica- 
ción del estado. 

La carta "Doce sugerencias 
para manejar la situación en Tí- 
bet", publicada a mediados de 
marzo y firmada por decenas 
de intelectuales chinos, entre 
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ellos cl prominente autor Wang 
Li Xiong (ptígitiii siguiente), os un 
ejemplo interesante de las nuevas 
formas de protesta y comunica- 
ción que internet está abriendo 
en China. En la carta los firman- 
tes piden a su gobierno que abra 
una investigación independien- 
te sobre los hechos ocurridos en 
Tíbct, que afloje las restricciones 
sobre los medios internaciona- 
les para ganar la confianza de la 
comunidad internacional y que 
permita la libertad de expresión 
y de culto. La petición, me expli- 
ca Yong, fue firmada por varios 
miembros del Centro ppn In- 
dependiente Chino. Este centro 
no tiene oficinas ni existe física- 
mente en ningún país pues sus 
miembros son escritores chinos 
exiliados dispersos por cl mun- 
do o que aún residen en China. 
Según Yong, este centro no po- 
dría existir sin internet, y es en 
chats privados y a través de co- 
rreos electrónicos que sus miem- 
bros se comunican. Es más, me 
dice Yong riendo, los temas de- 
licados se discuten por Skype 
pues el gobierno no puede moni- 
torear estas conversaciones. "La 
vigilancia es muy real", afirma 
Yong, tras mostrarme un c-nuiil 



en el que al parecer agentes chi- 
nos se hacen pasar por operado- 
res de Címail. El e-nuiil, escrito en 
un inglés patético lleno de erro- 
res gramaticales y de ortografía, 
le solicita que revele la clave de 
su cuenta de correos. 

Se estima que un 10% de la 
población total de China, cer- 
ca de 137 millones, tienen acce- 
so a internet. Las suscripciones 
al servicio están aumentando. 
Según comentan Armetrout y 
la profesora de literatura, el go- 
bierno chino está cambiando. 
Hace unos años jamás se hu- 
biera permitido que informa- 
ción sobre el Tíbct saliera a la 
luz pública. Yong, menos opti- 
mista, dice que si cl gobierno ha 
cambiado es porque la revolu- 
ción tecnológica y el acceso a la 
información dificulta el control 
sobre los ciudadanos. Aunque el 
gobierno chino ejerce bastan- 
te control sobre internet (la ver- 
sión china de Google, por ejem- 
plo, fue diseñada especialmente 
para bloquear automáticamen- 
te temas sensibles), es probable 
que el camino a la democracia 
dependa de estas nuevas formas 
de comunicación. Hace treinta 
años, Wei |ingsheng fue apre- 



sado por señalar la importancia 
de la democracia en la Pared de 
la Democracia -un invento de 
Deng Xiaoping para que la gen- 
te de Beíjing expresara sus agra- 
vios que fue prontamente eli- 
minado cuando Wei criticó a 
Deng-. Dos décadas en prisión 
no aguaron cl espíritu de Wei, 
quien sigue reclamando demo- 
cracia para su país. 

"El activismo es un acto de 
le", me dice Armentrout, quien 
lleva practicándolo religiosa- 
mente desde la Guerra de Viet- 
nam. Ante un monstruo como 
China, es fácil desestimar el im- 
pacto que tienen campañas tan 
aparentemente tontas lideradas 
por el i'EN en las que invitan a 
la gente a escribirle cartas al go- 
bierno chino para pedir por la li- 
beración de escritores. Me cuen- 
ta entonces Armentrout de un 
escritor que un dia se levantó y 
encontró en su celda una bol- 
sa llena de cartas. Su carcelero, 
asombrado del número de sobres 
le preguntó si era famoso y por 
qué conocía a tanta gente de tan- 
tos países. Eran las cartas envia- 
das por activistas a través de pln. 
Meses después, el escritor recu- 
peró su libertad, ^ 



De izquierda 
a derecha: 

El Dalai Lama y 
el disidente Wei 
Jinsheng; Zeng 
Jinyan, esposa 
de Hu Jta; el 
activista Hui Ja y 
una pancarta de 
Shi Tao. 




Madre de Jiang Jielian, uno de los estudiantes ase- 
sinados en la masacre de la Plaza de Tiananmen 
el 4 de junio de 1989. Dos años después de su 
muerte, Ding escribió cartas y artículos sobre su 
hijo para publicaciones en el exterior. Con las do- 
naciones que recibió, Ding buscó a los familiares de 
las víctimas de Tiananmen para brindarles apoyo 
económico y moral. En 2005 Ding publica en Hong 
Kong una lista con 186 nombres de jóvenes ase- 
sinados en Tiananmen y un libro de 400 páginas 
en el que recoge las historias de sus familias. Ma- 
dres de Tiananmen, un grupo de apoyo liderado 
por Ding, acompaña a las victimas de la masacre, 
lucha por liberar a todos aquellos encarcelados por 
las protestas de 1 989 y pide al gobierno una in- 
vestigación independiente sobre los hechos. Hace 
dos años, la revista Time la nombró, junto con el 
Dalai Lama y Gandhi, como uno de los personajes 
asiáticos más influyentes en los últimos 60 años. La 
revista explica que en China, donde el dinero se ha 
convertido en el valor imperante y la honestidad en 
una forma de ingenuidad, Ding es una voz impres- 
cindible en la lucha por la verdad. 
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Un manifiesto crítico 

La verdadera China y los Olímpicos 



Por Teng Biao y Hu Jia ' 

T7M 13 do julio do 2001, cuan- 
J_ido Beijing fue declarado an- 
fitrión do losjuogos Olímpicos de 
2008, el gobierno chino lo pro- 
metió al mundo que mejoraría su 
papel en detechos humanos. (. . .) 
Nosotros vamos a contarles la ver- 
dad sobre China. Creemos que sa- 
ber la verdad es cl primor paso para 
cualquier persona que desee evitar 
unos Olímpicos deshonrosos (. . .) 

Las inversiones masivas en 
proyectos y una absoluta taita de 
transparencia han propiciado gra- 
ves casos de corrupción y sobor- 
no. Los contribuyentes no tienen 
autorización para supervisar el 
gasto de más do 4> ) billones do dó- 
lares. (...) Para abrir espacio, mi- 
les de casas do civiles han sido des- 
truidas sin que sus dueños reciban 
compensación alguna. (...) Exis- 
ten reportes que confirman que 
más de 1,25 millones de perso- 
nas han sido desplazadas por cul- 
pa de las construcciones olím- 
picas; se estima que a finales del 
2007 cl número do personas era 
de 1.5 millones. Actualmente no 
existen planes oficiales para reubi- 
oar a más do 400.000 inmigrantes 
cuyos hogares fueron demolidos. 
Se calcula que 21 1% de las familias 
desplazadas sufran pobreza o po- 
breza extrema. (...) 

Para mostrar ciudades civi- 
lizadas, cl gobierno ha intensifi- 
cado las prohibición de protestas 
y la detención y repatriación for- 
zosa de peticionarios, mendigos 
y de personas sin hogar. Algunos 
han sido detenidos en "refugios" 
o han sido enviados a campos de 
trabajo. Los agentes municipales 
han confiscado la mercancía de 
los vendedores ambulantes. (...) 

("hiña ha perseguido a acti- 
vistas de derechos humanos, di- 



sidentes políticos, escritores y 
periodistas independientes. El 
13 de agosto de 2007 el activista 
Yang Chunlin fue arrestado en 
Hcilongjiang acusado do subver- 
tir el poder del Estado por iniciar 
la petición "Derechos Humanos 
antes que Olímpicos". (...) Chi- 
na aún practica la inquisición li- 
teraria y os el pais del mundo con 
más periodistas y escritores en 
prisión. (...) 

Cada año en China continen- 
tal un sinnúmero de páginas web 
son clausuradas. Muchas pági- 
nas web do servidores extranjeros 
han sido bloqueadas. Han prohi- 
bido programas de radío y televi- 
sión extranjeros. Aunque el go- 
bierno chino prometió libertad 
de prensa para periodistas extran- 
jeros durante 22 meses (antes, du- 
rante y después do los Olímpicos, 
hasta el 17 de octubre de 2008), 
una encuesta del Club de Corres- 
ponsales de China mostró que el 
40% de ellos han sido acosados, 
detenidos, o han recibido adver- 
tencias oficiales cuando realiza- 
ban reportajes en Beijing o en 
otras áreas. (...) 

China tiene la tasa de pe- 
na de muerte más alta del mun- 
do. Las estadísticas de ejecucio- 
nes son consideradas "secretos 
de Estado". No obstante, los ex- 
pertos estiman que de 8.000 a 
10.000 personas han sido senten- 
ciadas a muerte al año en China. 
Entre ellos, no solo hay crimi- 
nales, sino también ciudadanos 
inocentes (...) La tortura es muy 
común en los centros de deten- 
ción chinos, los campos de tra- 
bajo forzado y las prisiones (. . .) 
Todos los años se reportan casos 
do ciudadanos chinos asesinados 
o incapacitados por las torturas de 



la Policía. Los campos de trabajo 
forzado aún son un sistema con- 
veniente que le permite a la Poli- 
cía encerrar ciudadanos hasta por 
cuatro años sin cl debido proce- 
so. La policía también usa las de- 
tenciones para inmovilizar ciu- 
dadanos por periodos que varían 
entro seis meses y dos años. Los 
disidentes y activistas de derechos 
humanos son particularmente 
vulnerables. A menudo estos son 
enviados a campos de trabajo for- 
zado, contros de detención o in- 
cluso hospitales mentales por au- 
toridades que desean simplificar 
los procesos legales y confundir a 
la prensa. (. . .) 

Por favor sean comientes de 
que los Juegos Olímpicos se lle- 
varán a cabo en un país donde 
no hay elecciones, ni libertad do 
culto, ni cortos independiente, ni 
sindicatos independientes: don- 
de las protestas y huelgas son pro- 
hibidas; donde la tortura y la dis- 
criminación son apoyadas por un 
sofisticado cuerpo do policías se- 
cretos; donde el gobierno apoya 
la violación do los derechos y la 
dignidad humana, y no está dis- 
puesto a cumplir sus obligaciones 
internacionales. (...) 

Como dice el slogan Olímpi- 
co, vivimos en "un mundo" con 
"un sueño". Esperamos que un día 
el pueblo chino pueda gozar de 
los derechos humanos universales, 
democracia y paz como las otras 
gentes del mundo. Sin embargo, 
vemos que obviamente el gobier- 
no chino aún no está preparado 
para cumplir su promesa. (...) 

"Versión eondensada tomada de 
Human Rights Watch: http:// 
hrvv.org/pub/2O08/asia/teng_ 
biao080220.pdf) 



Wang L¡ Xiong y Tsering Woeser 



El aclamado escritor Wang Li Xiong, nacido en Changchun en 1953, 
comenzó su carrera literaria con la publicación en los años noventa de 
su novela apocalíptica Huang Huo bajo el seudónimo Bai Mi. El 30 de 
abril de este año se publicó en inglés el libro bajo el título China Tidal 
Wave [La gran ola china}. Aunque miembro del Partido Comunista chi- 
no, Wang ha logrado escribir sobre temas muy sensibles tales como los 
movimientos independentistas en las regiones de Tíbet y Xinjiang, don- 
de budistas tibetanos y uigures musulmanes, respectivamente, luchan 
por el derecho de la autodeterminación. Wang, activista ambiental y 
pro democrático, también ha escrito varios libros sobre el Tíbet. Uno 
de estos, basado en conversaciones con el Dalai Lama y el otro, titulado 
Unlocking Tíbet ¡Descubriendo el Tíbetj, escrito en conjunto con Tsering 
Woeser, su esposa. 

La poeta y ensayista Woeser, también conocida como Wei Se, nació 
en Lhasa en 1966, cursó sus estudios de Literatura china en Chengdu, 
y hace parte de una minoría de escritores tibetanos que escriben en 
chino. Sus escritos y los de otros tibetanos se encuentran disponibles en 
inglés en www.tibetwrites.org . En su libro Aforas sobre Tíbet, la poeta 
se refiere al líder espiritual tibetano en términos positivos. Esta mención 
le costó su trabajo, su hogar, sus beneficios médicos y su libertad. Desde 
2004, Woeser vive en Beíjing y se encuentra bajo vigilancia. A pesar de 
que su blog ha sido bloqueado en China en varias ocasiones, este ha 
recibido más de 300.000 visitas. En noviembre del año pasado, la Unión 
de Autores Noruegos le concedió a Woeser el Premio de Libertad de 
Expresión. El gobierno chino le prohibió asistir a la ceremonia. 



Wei Jingsheng 



"Aquellos que ya gozan de la democracia, de la libertad y de los derechos 
humanos, especialmente, no deben dejar que su propia felicidad los atur- 
da y los haga olvidar de que hay muchos otros que aún luchan contra la 
tiranía, la esclavitud y la pobreza, y tantos más que sufren formas inimagi- 
nables de opresión, explotación y aniquilación. Los dictadores nunca esta- 
rán satisfechos con el poder que ya tienen; las libertades y la prosperidad 
que ustedes se han ganado no están protegidas por paredes de acero. Si 
miran a un lado cuando los pandilleros abusan de sus vecinos, entonces 
su propia casa no estará segura. Solo cuando la gente se una para derro- 
tar a esos pandilleros todos seremos libres". 

Wei Jingsheng, 21 de noviembre 1997 

Nominado siete veces al Premio Nobel de la Paz desde 1993, Wei Jings- 
heng es el activista chino más destacado de las últimas décadas. Hijo de un 
miembro prominente del Partido Comunista, Wei gozaba de una juventud 
privilegiada hasta que en 1966, cuando Mao inicia la infame Revolución 
Cultural, Wei se convirtió en uno de los millones de Guardias Rojos. Al salir 
de su burbuja en Beijing el joven vio a una mujer desnuda cubierta de barro 
y ceniza mendigando en una estación de tren y comprendió que China no 
era una utopia socialista. En 1 978, tras la publicación de un ensayo titulado 
La quinta modernización en el que sostenía que las cuatro modernizaciones 
propuestas por Deng Xiaoping eran insuficientes sin democracia, Wei fue 
sentenciado a 1 5 años de prisión. Durante su encierro Wei perdió sus dien- 
tes y la capacidad del habla pero no su espíritu revolucionario. En 1993, el 
mismo año que Wei salió de su encierro, la Fundación Glertsman de Califor- 
nia le entregó a él y a Nelson Mándela el Premio Activista Internacional. "De 
no haber sido por la presión internacional -dice Wei en una entrevista con 
Jan Wong- estaría muerto". El libro The Courage to Stand Abne recoge las 
cartas escritas durante su encierro y otros ensayos. En 1 995, después de ser 
nominado al Premio Nobel de la Paz, Wei fue detenido durante 20 meses 
y luego condenado oficialmente a 14 años de prisión. Gracias a la presión 
ejercida por Bill Clinton durante la visita de Jian Zemin a los Estados Unidos, 
Wei fue liberado en 1 997 y enviado a los Estados Unidos donde hoy en día 
reside y continúa luchando por la promoción de los derechos humanos. 



Poema de Shi Tao 



Junio 

Toda mi vida / no conseguirá pasar más allá de junio. / En junio se detuvo 
mi corazón. /Concluyó mi poesía, / y murió mi amante /en la laguna de 
sangre / de amor. 

En junio, un sol abrasador me abre la piel / y revela la verdadera naturaleza 
de mi herida. 

En junio el pez salta del mar rojo sangre / para hibernar, en otro lugar. 

En junio, la tierra se altera y los ríos callan. 

Montones de cartas / que no se pueden entregara los muertos. 
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¡Siempre 

has tenido la 

buena 

costumbre 
de hacer 

sonreír! 
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HISTORIA 



La Guerra Civil sigue viva 



Preston hace historia 



Desde que hace tres 
meses se aprobó 
en España la Ley 
de la Memoria 
Histórica, que honra 
a las víctimas del 
franquismo, la 
vieja derecha no 
ha hecho más que 
protestar. Uno de 
sus adversarios es 
el gran historiador 
británico Paul 
Preston. Retrato 
de un intelectual 
valiente. 



Alberto Aguirre* 

Medellm 

La Guerra Civil Española 
es cl suceso de mayor tras- 
cendencia en los Tiempos 
Modernos: marca el tránsito de 
hechos que marcan la historia, sea 
para propulsarla, sea para horrar- 
la. Termina el comunismo. Des- 
aparece de] horizonte del mundo 
aquel fantasma que había empe- 
zado a recorrer a Europa en 1848, 
y que amenazaba con trastrocar el 
ritmo de la humanidad burguesa; 
el capitalismo recuperó su prima- 
cía: la iglesia y las religiones recu- 
peraron en buena parte su prepo- 
tencia: el laicismo se repliega; es 
ya absoluto el imperio de la téc- 
nica; la supremacía del hombre 
blanco es absoluta: llega a su cul- 
men la llamada Civilización Cris- 
tiana y Occidental. Por su misma 
complejidad, ha sido difícil ha- 
cer la historia de la Guerra Civil 
Española. 

Ha de decirse un simplismo, 
que es pocas veces entendido, aun 
por algunos que se dicen histo- 
riadores: la historia no es el sim- 

' Editor y columnista de Cromos. 
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pie relato de los hechos. Es bueno 
traer aquí un dicho de Horacio: 
"El necio no conoce más que los 
hechos". Y se puede complemen- 
tar con este prescripto de Alfon- 
so X, el Sabio, en Ltis siete partidas, 
como norma prima de la herme- 
néutica jurídica: "Saber las leyes 
non es tan solamente conocer La 
letra dellas, sino saber el su verda- 
dero entendimiento". Apliqúese, 
tal cual, a la historia. Claro que el 
historiador tiene que saber los he- 
chos, pero más importa que sepa 
el su verdadero entendimiento. 
Paul Preston se ha aplicado a sa- 
ber los hechos de la Guerra Civil 
Española, y saberlos por su doble- 
vía: la del conocimiento y la del 
entendimiento. 

Sucede que la Guerra Ci- 
vil Española, ese acontecimiento 
fundacional, se estaba quedando 
sin historia. Por lo general, en las 
¡juei ¡ as, el vcn< edoi es el que hai e 
la historia, y la hace de inmedia- 
to, a su amaño, según sus intereses, 
para reivindicarse. Los franquistas, 
al vencer en 1939, se afinaron por 
destruir documentos y testimo- 
nios, o adulterarlos, o sea, trata- 
ron de eliminar las huellas con las 



que se hace la historia, sin duda, 
con el afín de borrarla. Y en las fi- 
las académicas del franquismo no 
surgieron historiadores, o brota- 
ron gentes de mínimo calado, sin 
capacidad y sin horizonte. La his- 
toria franquista ha sido hecha pa- 
ra adulterar los hechos y para en- 
salzar, también post mórtem, al 
dictador. Había un campo vacío. 
Surgieron intelectuales ingleses a 
llenar ese vacío. Quizás el prime- 
ro en el tiempo es Hugh Thonias, 
con su I lisiaría de la Cuma Civil, 
publicada en 1961, una obra fun- 
damental, esencial para enten- 
der ese suceso. Aparece luego Luí 
Gibson, también inglés, que al es- 
tudiar la vida y obra de Federico 
Gan í,i I or< a, primero, y luegi ., 
la de Antonio Machado, aclara y 
precisa hechos fundamentales de 
aquella guerra. Pues los vencedo- 
res arrasaron a los poetas. Y vie- 
ne finalmente Paul Preston, Fran- 
co: Caudillo de España (publicada 
en castellano en 1994), que hace 
la biografía del tirano en medio 
del desarrollo de la guerra; o sea, 
es biografía de Franco y a Li vez 
historia de la Guerra Civil. No es 
repetición ni reiteración de los li- 



bros citados. Y fuera de este tex- 
to, varios otros libros que abor- 
dan el mismo tema desde diversas 
perspectivas. Eso tiene la historia: 
que su interpretación, y el ordena- 
miento de los hechos en el tiem- 
po, y su encadenamiento causal, 
nunca son definitivos. El tenia no 
se agota. Uno de los postulados de 
la Nueva Historia Francesa es que 
cada generación está obligada a 
hacer la historia tic los sucesos que 
le conciernen. En fin. que la histo- 
ria nunca se agota. Y nunca es de- 
finitiva. Por eso se dice que Pres- 
ton hace la historia, en el mismo 
sentido en que Machado decía "se 
hace camino al andar". 

Franco es cifra y clave de la 
Guerra Civil. Los demás, aun los 
más nombrados, no fueron sino 
comparsas. El Caudillo dictaba y 
ordenaba el curso de los aconte- 
cimientos, y también su impulso 
c interpretación. Pocas veces en 
la historia un hombre ha tenido 
tal mando sobre la vida y la his- 
toria que se desarrollaba a su alre- 
dedor, o mejor diñase: al pie su- 
yo. Preston escribe los hechos sin 
adulterar, ni su suceder ni su inter- 
pretación. Ha hecho la más prolija 



investigación y ha sido encadenar 
las fuentes en su lógico suceder. 
Que es el suceder histórico. Dice 
Wik ¡pedia. La enciclopedia pasaje- 
ra de internet, que "a Preston se le 
acusa de no ser neutral". (Pero no 
dice quién dice semejante sandez). 
Porque neutral tiene que ser, por 
ejemplo, un garitero. Pero el his- 
toriador no dirime ventajas en un 
enfrentamiento entre boliches. El 
historiador tiene solo un compro- 
miso, y es con la verdad. Y aquí 
vale citar este aserto de Machado: 
";Tu verdad? No, la verdad, y ven 
conmigo a buscarla. La tuya, guár- 
datela". Preston ha sabido buscar la 
verdad de Franco, sin caer ni en las 
adulaciones del devoto, ni en el vi- 
tuperio de los enemigos. 

Dice:"Franco tuvo suerte. Evi- 
to i.is consei tiendas .Ir su coque 
teo con Hitler, a base de una ha- 
bilidad económica y militar que lo 
convirtió ai un aliado no deseado, 
pcio que le sirvió para propagar el 
mito de que había salvado a España 
de la guerra mundial sin ayuda de 
nadie". Pero el hecho concreto (el 
hecho histórico) es que la Salvó de 
zambullirse en esa guerra, ral como 
se lo exigían sus viejos aliados. Hi- 
der y Mussolini. Sabía maniobrar. 
También logró, para España, des- 
pués de la Guerra Mundial, una es- 
pecie de itooiu económico. Murió 
en noviembre de 1975. Fue tuia es- 
pecie de derrota, dice Preston, pues 
él "había albergado la esperanza de 
que friera inmortal". Murió con- 
vencido de que todo iría bien pa- 
ra su causa, y "estas fueron sus pro- 
pias palabras: lodo queda atado y 
bien atado". 

Se puede observar que Espa- 
ña aún sigue atada al franquismo. 
O tal vez no se puedi afirmar es- 
to con tal rotundidad, pero sí decir 
que España no ha logrado desatarse 
del franquismo. La adulación nubló 
a los españoles para juzgar a Franco. 
Un libro de lectura para Lis escue- 
las rezaba: "Un Caudillo es un don 
de Dios que lleva a cabo el plan di- 
vino de asegurar la salvación de la 
Patria". Para lo cual es preciso ani- 
quilar a los enemigos, acudiendo a 
la crueldad. Levantó el Valle de los 
Caídos, un monumento labrado en 
la nica pan perpetuar su poder v su 
memoria. En esa construcción mu- 
rieron 27.000 soldados republica- 
nos, de hambre y de maltrato tísico. 
Eran esclavos sacrificados a la glo- 
ria del Caudillo.Y hay mil anécdo- 
tas de su insensibilidad ante el do- 
lor humano. 

Había convertido la sangre 
derramada en manifestación de su 
divinidad. ^ 
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encuentros 
en el museo 
nacional 

auditorio teresa cuervo 

entrada libre 
7 de mayo 

6 pm. 

- escritor 
la ceremonia del pomo 

(presentacon óe su IjOto. premio anagrama de ensayo 2007) 

14 de mayo 

5 pm. 

- artista 

niños perdidos y encontrados, bogotá 

(presentación del matenal resultante de la ejecución del 

proyecto niños perdidos y encontrados 

el auditorio se convertirá en un pequeño museo de 

antrocoiogtí sentmental compuesio ocr octetos encontrados, 

dbofr y l oto yato qijewrvtodk^te 

al trabajo manual del artista) 

6 pm. 

- arquitecto 

¿a qué sabe ecoland? territorio, política y 
tupperwares con arqui-empanadillas 

Iretlexión sobre las redes socales actuales en relación 
con el territorio | 

21 de mayo 

5 pm. 

-artista 

full bloom (en todo su esplendor) 

(presentación de los trabajos reafczados durante 

su majencia artística en Colombia: 

JJanf o trabajo sobre las coronaciones de reinas en los 

certámenes de befteza colombianos desde 1934 

ffl Jipwi tiaWd»lntri ^ icl6^ 

la ciudad y la estructura de convivencia bajo su nflujo) 

6 pm. 

- arquitecto 

pactos o herramientas de desobjetualización 

(reflexiones sobre el objeto arqutectónico y su perdida de 

y en constante cambio) 



28 de mayo 

6 pm. 

-artista 

la fotografía como visión personal 

(proyecto fotográfico que pretende n ventana r la actual 
sociedad peninsular, la cartografía de un es paco vital cuyas 
íhim maestras se Mpwwwn iwvjnHwff > bww da ios rentos 

He. sus p'otagonistasj 



3 de junio 

3 pm. 

- curador 
- curadora 
el estado del arte 

(reflexiones sobre la situación del arte español) 



encuentros 
escénicos en 
mapa teatro 




8 de mayo 



the neverstarting story 

MexomasMxeGl lenguas artista), el 
proceso de creación de su obra presentación del 
cortometraje cinthy tuloh) 



29 de mayo 

7 pm. 

primera convención de amos y esclavos 
i bave a dream 

(reflexiones sobre el proceso de trabajo de 
la pieza creada ex profeso para bogotá) 

3 de junio 

7 pm. 

lesiones incompatibles con la vida 
broken blossom 
yo no soy bonita 

(reflexiones sobre las propuestas escéncas 
que llevará a cabo en bogotá) 



concierto 

S junio 

9 pm. 



(presentación de su úttmo disco 
Ota atectncat moming) 

vinacure (cll. 63 con era 13) 



exposición 
en la iglesia de 
santa clara 

24 de mayo al 16 de junio 



ibérica 

(territorio de ficción o escenario de una realtdad 
¡béoca se presenta como un proyecto fotográfico 
que pretende inventariar la actual sociedad 
peninsular la cartografía de un espacio vital cuyas 
líneas maestras aparecen dibujadas a través de 
los retratos de sus protagonistas) 



presentaciones 
escénicas en 
mapa teatro 



15, 16 y 17 de mayo 



the neverstarting story 
-la peli, una película de mana jerez 
-el montaje, una pieza de Cristina blanco 
-la cosa, una pieza de amaia urra 
-el ensayo, una pieza de cuqui jerez 
(esta obra Ra sido comisionada y co -producida por la 
embalada de esparta en Colombia) 

jueves 15/8 pm. 
dos primeras piezas 

viernes 16/8 pm. 
dos últimas piezas 

sábado 17 /6 pm. 
obra completa 



30 de mayo 

8 pm. 

primera convención de amos y esclavos 
i have a dream 



5 y 6 de junio 

8 pm. 



-lesiones incomp¡ 
-broken blossom 
-yo no soy bonita 

jueves 5/8 p.m. 
dos pnmeras piezas 

viernes6/8 p.m. 
última pieza 




la vida 



ciclo de cine 



23 al 31 de mayo 

astronautas (2003)_ santiago amadeo 

smoking room (2002) j.d wallovtts. roger gual 

azul oscuro casi negro (2006) daniel Sánchez arevalo 

días de fútbol (2003) david serrano 

honor de caballería (2006). albert serra 

ficción i 2006 1 cese gay 

tu vida en 65 minutos (2006) albert espinosa 



eramos pocos (2005) borja cobeaga 
la primera vez (2001). borta cobeaga 
física It (2004) danto) Sánchez arevalo 
7:35 de la mañana (2003)_ nacho vigafondo 
moreras (2007)_ Inés enciso 



talleres 

feria del libro 

2 de mayo 

- escritor 

3 de mayo 



mapa teatro 

21 al 29 de mayo 

- actor y director 
primera convención de amos y esclavos 
i have a dream 

(taller cenado para alumnos de la maestría de teatro y artes vivas 
de la urwersdad naoonal) 



la central 

5 al 14 de mayo 

- artista 
niños perdidos y encontrados. 

(colaboración en la ejecución del proyecto niños perdidos y 
encontrados). 

por riscripción. plazas limitadas 
contacto: ii7folacenfraMSyahoo.com 

12 al 21 de mayo 

- artista 

milagro. 

(un dialogo directo con la ciudad, un espacio 
donde crear relaciones entre sus estructuras 
impersonales y loa individuos de a pie) 
por inscripción, plazas limitadas 
contacto: rrfoiacentraMSyahoo.com 



universidad nacional 
30 de mayo 

-artista 

la construcción de un proyecto fotográfico personal 

(taller destinado a alumnos y profesores de 
n fotografía) 



pei - facultad de arquitectura y diseno universidad 
javeriana 

7 al 14 de mayo 

- arquitecto 
el paisaje, la tele y el cuarto de estar, 
taller de arquitectura, ecología y televisión. 

(la televisión como canal de conexión del meato 
domestico y el territorio, centrándose en programas 
de cocina como tos de jarme oliver o arguiñano). 
por inscripción, plazas imitadas 
contacto:lfcastriilon©hotma*.com 



14 al 20 de mayo 

- arquitecta 
cartografías invisibles 

(a través de mapas cotaboraivos se actuará como 
cartógrafos de lo invisible, con la intención de 
dibujar un pasare de equipos colectivos de subjetividad) 
por inscripción, plazas imitadas 
«Ji-tactD.lícastritlontShotmai .com 





LA FABRICA 




LITERATURA 



El argentino habla de su más reciente libro 

Ricardo Piglia soy yo 

El escritor coincide con que su obra se asemeja a un cajón de ficheros reordenado y que su registro es la 
autoficción, un género que Enrique Vila-Matas define como «una autobiografía bajo sospecha». 



Hernán A. Meló Velásquez" 

Madrid 

~| 1 n un tiempo, los escrito- 
res solían asistir a tertulias. 

-I J Hoy "se encuentran para 

medirse", denuncia el escritor ar- 
gentino Marcelo Figueras, parti- 
cipante de la Semana del autor or- 
ganizado recientemente por Casa 
América de Madrid en homenaje 
a Ricardo Piglia. 

("liando Piglia a su turno 
pontifica, la literatura aviva los 



Es la prueba de que todavía es 
posible que los escritores hablen 
de literatura, a pesar de que algu- 
nos digan —como anota en uno 
de los dos relatos de Prisión perpe- 
tua- que DO deberían hacerlo pa- 
ra no usurpar el trabajo de críticos 
y profesores. 

Tras leer Prisión perpetua, 
que podríamos llamar un li- 
bro de autoficción, y escuchar 
las ponencias esta semana sobre 
su obra en la Semana del autor. 



cias son iguales, simétricas o simi- 
lares .1 las experiencias que suceden 
,d mismo tiempo en la vida real? 
Esas son la cuestiones que en ver- 
dad la literatura suscita. 

Uno sabía quién era el Qui- 
jote, pero el que no estaba muy 
seg u n i era el propio A lo uso 
Quijano. En aquel tiempo no es- 
tablecían una relación directa en- 
tre el Quijote y Cervantes. I lasta 
que un día a Haubert se le ocu- 
rrió decir "M adame Bovary soy 






i 
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espacios. Mientras él recuerda 
que escribir no es fácil, y habla de 
Mujica Lainez, quien sumergía su 
mano en agua tibia para alcan- 
zar mayor fluidez, un seguidor 
recuerda que Juan Benet llegó a 
usar papel higiénico marca Ule/mi- 
re para escribir, mientras las hojas 
de periódicos le servían de papel 
higiénico; y otro, más allá, recor- 
daba que Pavese decía: '"Narrar es 
como nadar. Y cuando uno está 
en el agua no hay lenguaje". 

Piglia, remata recordando que 
Laurence Sterne. autor de Tristram 
Slntndy, comparaba el ritmo de 
sus libros con el movimiento del 
carruaje en un camino. 

'Periodista e historiador. 



cabe preguntarse si no inventa- 
rá en esta entrevista algo de su 
biografía personal o literaria. 

En realidad, pienso que esta 
inecrudumbre es la literatura mis- 
ma. Aquello de si es verdad o no, es 
una pregunta que la literatura no 
se plantea. Los otros discursos so- 
ciales están mucho más clasifica- 
dos en términos de si son venda- 
den >s, si son científicos o son falsos. 
Me parece que uno de los cam- 
pos de la literanira es, justamente, 
hacernos pensar en esos usos del 
lenguaje que no se pueden asociar 
con la mentira, sino en términos 
de construcción de mundos ima- 
ginarios que tienen una realidad 
propia, que reposa sobre experien- 
cias. ¿Hasta dónde esas experien- 



yo", y ahí empieza, me parece, la 
literatura moderna. 

En su libro Prisión perpetua 
su personaje, o mejor Ricardo 
Piglia, explica: "Narrar, decía 
mi padre, es como jugar al pó- 
quer, todo el secreto consiste en 
parecer mentiroso cuando se es- 
tá diciendo la verdad". ¿En sus 
libros este mecanismo no es in- 
verso? Es decir, que su literatura 
consistiría, en buena parte, en 
parecer que está contando una 
verdad. 

Si, podría verse igualmen- 
te en sentido inverso. Tiene que 
ver con la literatura que a mí me 
interesa, y no solo la que escribo, 
y que en todo caso no se confun- 
de con el periodismo que sí está 



obligado a que aquello que cuen- 
ta esté fundado en hechos reales y 
verdaderos. 

¿Por qué ha dicho que borra 
sus huellas, siguiendo el conse- 
jo de Bertolt Brecht? 

Porque creo que los autores 
están demasiado presentes en sus 
libros. En el mundo contemporá- 
neo hemos sustituido a los libros 
por los autores. Por ejemplo, el 
periodismo cultural tiende a estar 
más interesado en hacer entrevis- 
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tas a los escritores que en publicar 
una reseña de sus libros, llevados 
por una lógica que es de toda la 
sociedad, y no solo de los perio- 
distas, que consiste en un mayor 
interés por la figura. 

Muchos artistas han termina- 
do por cultivar más un personaje, 
por construir con más cuidado y 
más artísticamente su figura que la 
obra misma. Como Bukowski o 
Heiningway, que se preocupaban 
por dar una cierta imagen del es- 
critor que cazaba leones, que iban 
a la guerra o que eran amantes de 
una diva del cine. Cada día debía 
ser una cosa extraordinaria porque 
se suponía que el escritor, a la ima- 
gen de los medios, debía ser un es- 
critor lo suficientemente insólito 



como para atraer La atención. 

¿Qué une a los dos relatos 
de Prisión perpetua? 

Que ambos se presentan co- 
mo relatos autobiográficos. Que 
son paralelamente reflexiones so- 
bre otro relato que es un poco 
amenazador o enigmático que se 
supone que es vivido por mí. To- 
llo empieza como una historia li- 
gada a mi propia experiencia y a 
valorar directamente cl enigma 
que produce en mí alguien que 
conozco, un escritor. Son rela- 
tos autobiográficos que luego se 
desplazan y dejan de ser historias 
que cuentan mi propia vida, co- 
mo excusa para intentar constr uir 
la vida de otro. 

Algunos críticos han dicho 
que lo esencial de su literatu- 
ra está en sus cuentos y sin em- 
bargo parecería que son sus no- 
velas las que han retenido más 
la atención. 

Los escritores somos más co- 
nocidos como novelistas. Hay 
una especie de iluminación enfo- 
cada más sobre los novelistas que 
sobre los cuentistas; y más sobre 
los cuentistas que sobre los poetas. 
Por motivos como que a la gen- 
te le gusta leer más novelas que 
cuentos y poemas. Las novelas 
son más rápidamente aceptadas. 
Los cuentos, también por mo- 
tivos que no entiendo bien, en- 
cuentran más resistencia. Y ni di- 
gamos algo de los poetas. 

Yo empecé escribiendo cuen- 
tos. Nosotros teníamos a Borges, 
que nunca escribió una novela. 
Borges fue entonces un milagro, 
nos permitió ver a los escritores 
que empezábanlos que era po- 
sible ser escritor sin escribir no- 
velas. Yo pienso que muchas de 
las novelas que se publican serían 
buenos cuentos de quince pá- 
ginas, pero son pésimas novelas 
de doscientas. De los cuentos de 
Borges muchos escribirían nove- 
las de 350 páginas, i 



En el mercado 



Prisión perpetua 
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Prisión 
perpetua 

Ricardo Piglia 

Anagrama, 

2007 

1 50 páginas 
$59.900 
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WmáMll LA TIENDA DE LOS CAFICULTORES COLOMBIANOS 



POESÍA 




Lucía Estrada, María Clemencia Sánchez y Andrea Cote 

¿Cuál decadencia? 

Tres poetas jóvenes reivindican la poesía en Colombia, un país que se ha preciado siempre de sus 
poetas, sin jamás apoyarlos. Aunque muchos medios declararon que con la muerte de la poetisa 
Matilde Espinosa estábamos ante el desierto, ellas tres demuestran otra cosa. 



Santiago Espinosa ' 

Bogotá 

Tras la partida de Matil- 
de Espinosa ocurrida hace 
dos meses, revistas, porta- 
les y medios nacionales, anuncia- 
ban sn muerte como un síntoma 
de decadencia de una poesía co- 
lombiana que dejó de sonar. Y se 
lamentaban, nostálgicos, porque 
la supuesta época dorada de León 
de GreitThabía desaparecido. 

Esta nostalgia, sin desconocer 
los méritos de Matilde Espinosa, 
tiene lodos los tintes de un au- 
toengaño. La poesía colombiana 
vive un momento fecundo, con 
nombres que aparecen a lo largo 
y ancho del país. Recitales llenos, 
revistas que se agotan. No hay 

"Estudiante de Literatura de la 
Universidad de los Andes. 



que olvidar que el Festival Inter- 
nacional de Poesía de Medellín 
reúne a miles de personas encan- 
tadas en tonto a los poemas. 

Prueba de que la calidad es- 
tá superando las barreras naciona- 
les son los incontables premios a 
poetas como Juan Manuel Roca, 
la publicación de nombres como 
Giovanni Quessep en editoriales 
extranjeras y la ya rutinaria tra- 
ducción de nuestras voces a len- 
guas como el rumano o el no- 
ruego, l enguas a las que, valga 
decir, nunca fueron traducidos De 
Greiff ni Eduardo Carranza. 

¿Cuál decadencia, cuál muer- 
te de la poesía en Colombia? Qui- 
zás la respuesta se encuentre, cada 
vez más, del lado de los medios y 
no de la poesía. Desconocer tan- 
tas publicaciones, la aparición de 
poetas de hondura e importancia 



es, como se ha dicho tantas veces, 
cl síntoma de un país virtual pre- 
sentado por los medios, y no de 
una poesía que es terca en su cali- 
dad, necesaria en sus búsquedas. 

En el caso particular de las 
mujeres, la tal decadencia es más 
que incomprensible. El verso 
transparente de Piedad Bonnett. 
por ejemplo, o los ecos todavía 
recientes de María Mercedes Ca- 
rranza, superan en ambición poé- 
tica a los libros de sus predeceso- 
ras. No en vano Mario Campaña, 
poeta y crítico ecuatoriano, las 
incluye en su reciente antología 
y afirma lo siguiente a propósito 
de las dos: "En la literatura con- 
temporánea en lengua castellana 
no conozco nada más esencial y 
por tanto más perentorio que la 
poesía que escriben las mujeres en 
hispanoamérica". 



Al revisar los libros de Ma- 
ría Clemencia Sánchez (Itagüi. 
1970), Lucía Estrada (Medellín, 
1980) y Andrea Cote (Barran- 
cabermeja 1981) no es muy di- 
fícil que estemos de acuerdo con 
Campaña: con las voces femeni- 
nas está sucediendo algo impor- 
tante, que vale la pena estudiar 
por separado. En las tres, cada 
cual a su manera, ocurre un len- 
guaje decantado, maduro, pues 
pareciera no tener ningún atis- 
bo de edad. Cada libro es reco- 
rrerlas estancias de un mundo in- 
terior cada vez más alusivo, cada 
vez más complejo. Una vez abier- 
to el poemario parece que ya no 
es posible salir, que estos versos, 
reflexivos y penetrantes, se han 
tomado la voz de la conciencia. 

La importancia de estos poe- 
mas, su originalidad, las ha tradu- 



cido a varias lenguas, le han da- 
do a María Clemencia Sánchez el 
Premio Afranio Parra Guzmán, 
en Cuba; a Andrea Cote, pese a 
su edad, el Ponts de Strugas que 
da la unüsco, y la revista Allmcc- 
ind de España ya tiene a Lucía Es- 
trada en su consejo editorial. Las 
tres aparecen en antologías nacio- 
nales e internacionales. 

No es esta una poesía de mu- 
jeres para mujeres. Nada de un fe- 
minismo panfletario ni de artifi- 
cios. Y sin embargo la pregunta 
por la mujer no se puede desecha! 
del todo, ;de dónde esa hondu- 
ra, esa capacidad de imaginar y 
recrear el mundo? Pareciera que 
hay toda una historia detrás, pro- 
pia ile las mujeres, y que tras el si- 
lencio, la exclusión, ahora se nos 
destapa ante estos libros como 
una caja de Pandora. 
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POESÍA 



Consciente de esta situación, 
nos trae Lucía Estrada Las hijas del 
espino. En el poemario encontra- 
mos una vasta galería por el mun- 
do interior de Alma Mahlcr, IV- 
nélopc, Rose Beruet -esposa de 
Renoir , y otras cincuenta muje- 
res. Cada poema, más que un da- 
to biográfico, es la ampliación de 
una memoria colectiva. 

Estrada nació en Medellín y 
allí vive. Trabajó en el Festival In- 
ternacional de Poesía, y ahora se 
le ve dando recitales en todo el 
mundo, haciendo prólogos, notas 
para revistas: sobreviviendo. Ac- 
tualmente trabaja en la corpora- 
ción Otra Parte, cas.» del maestro 
Fernando González. En Las hijas 
del espino, como en sus tres libros 
anteriores, aparece una búsque- 
da por encontrar ese lenguaje pri- 
mario, esencial. No hay aquí atis- 
bos de biografía, de anécdota. El 
poema nos cae. como lo dice en 
unos de sus versos, "hasta que no 
queda ningún vestigio/ de la san- 
gre que acuñó su moneda". Poe- 
sía escrita desde el misterio qui- 
nos recuerda el valor ceremonial 
de la palabra. 

María Clemencia Sánchez, 
en su libro Hl velorio del amanuen- 
se, muestra otro buen ejemplo de 
este ascetismo del lenguaje. Ca- 
da palabra es el encuentro de lo 
exacto, como sí las cosas estuvie- 
ran desprovistas de tanto disfraz y 



se nos mostraran, por un instan- 
te, en su dolor y belleza. Sánchez 
estudió lenguas en Medellín y se 
ha dado a conocer por sus traduc- 
ciones. Ahora vive en Cincinnati, 
Ohio, donde termina un docto- 
rado en literatura hispanoameri- 
cana. Ames de la cons\mh¡ción, que 
saldrá publicado por la Universi- 
dad Nacional, es uno libro con- 
movedor. El padre muerto, la vi- 
da de la poeta; Marilyn Monroe, 
Frida Khalo y otros seres de ol- 
vidos y leyendas, aparecen uno a 
uno como un enorme fantasma- 
rio; como las últimas palabras de 
un mundo que agoniza. Todo el 
libro parece un testamento, la voz 
de quien sabe, tras lo ganado y lo 
perdido, que no quedan sino con- 
tadas palabras. Dice en su poema 
a Janisjoplin: "Aquí van juntán- 
dose las sombras/ El deseo ya ren- 
dido ante el puñal,/ Van murien- 
do las risas/ Y el minuto siguiente 
de la nada". 

Otra aventura poética es la 
de Puerto calcinado, único libro de 
Andrea Cote. El paisaje canicu- 
lar de la infancia, su relación con 
el cuerpo, el intento de entender 
ese paisaje a través del cuerpo, se 
muestran en un inundo muy pro- 
pio. Aquí hay un lenguaje difuso, 
pero honesto y revelador. Nació 
en el calor de Barrancabenncja. y 
allí fundó un festival de poesía. A 
su llegada a Bogotá estudió Lite- 



ratura en Los Andes, dio clases, y 
ahora anda por Philadelphia lu- 
ciendo un doctorado en la Uni- 
versidad de Pensilvania. 

En las orillas de este puerro cal- 
ánodo, donde "hay río quemante/ 
como las aceras" y en el que "la 
infancia es territorio en el que el 
espanto anhela/ no sé qué oscu- 
ro rincón para quedarse", cruza la 
niñez con sus derrotas, la sexua- 
lidad, los muertos de una vio- 
lencia corriendo por el río. Co- 
mo en Blanca Várela, la ausencia 
de Dios lo invade todo, recordán- 
donos que esta poesía, a tono con 
la de Sánchez y Estrada, en sinto- 
nía con la poesía contemporánea, 
busca un espacio para lo sagra- 
do ante el materialismo ramplón 
de las sociedades. Fantasmas, sue- 
ños, seres imaginarios. Un espa- 
cio para el alma, la imaginación 
de lo invisible, en medio de es- 
ta máquina moderna que todo lo 
vuelve materia de consumo, pe- 
so muerto. 

Poetas consagradas a su ofi- 
cio. Aquí hay una verdad que 
debe ser escuchada. ¿Qué más 
queda por decir? Ante estas poe- 
tas no queda más sino volver- 
las a leer, y confirmar que ante 
el olvido de los medios, en silen- 
cio, están desatando un verdade- 
ro acontecimiento en sus mun- 
dos interiores, en sus palabras de 
aguas para adentro, i 



Tres poemas inéditos 



¿Sabes cuánto ha resistido la 
piedra? ¿Cuánto el desierto? 
¿Y la profundidad del agua? 
¿Cuánto? ¿Y sabes tú qué 
silencio rodó bajo los párpados, 
qué palabra cristalizó la lengua 
de los muertos? ¿Por cuánta 
oscuridad y quietud fueron 
rodeados? ¿Y quién vació de 
sentido sus visiones? ¿Sabes, 
acaso, qué se quedó por decir? 
¿A quiénes acudieron, bajo qué 
luz, a qué oído hirieron con sus 
voces? 

El viento trae consigo la 
respuesta, y en secreto, la 
devolverá tibiamente a la nada. 
Lucía Estrada 



Yukio 

Bajo la nieve 
Está la sangre. 

El signo alude 

Al undécimo mes del año: 

Inicio del regreso 

Fiebre 

Pavor 

Belleza desangrada. 
Sé como las hojas en otoño. 
No resistas a la vejación 
Del ocaso. 



Asiste al sigilo 

Que escribe tu nombre 

En el misterioso blanco. 

En la huella que se deshiela 

Está tu arcano 

Desde el canto 

De la primera mañana, 

Un grito que arde en las venas 

Coronando de agujas 

El vientre del único beso claro. 

No escribas con júbilo 

En noviembre. 

Bajo la nieve 

Está la sangre. 

María Clemencia Sánchez. 



Desierto 

La tierra que jamás quiso tocar el 
agua 

es el desierto que al norte está 
creciendo como un estrago de 

luz. 

Pero los hombres que han visto 
el despoblado 

-su amplitud sin sobresaltos- 
saben que no es cierto que la 
tierra esté reseca por capricho, 
o sin ninguna bondad; 
es nada más su manera de 
mostrar 

lo que transcurre bellamente sin 

nosotros. 

Andrea Cote 



LIBROS 



Yasmina Reza pinta a Nicolás Sarkozy 

Presidente Bling bling 




El presidente de 
Francia es noticia 
desde su posesión 
por sus escándalos 
románticos. Su 
popularidad 
ha bajado 
dramáticamente 
en tiempo récord. 
La reconocida 
escritora francesa 
Yasmina Reza lo 
siguió un año antes 
de su posesión y 
lo pintó de arriba 
abajo en su nuevo 
libro, que acaba de 
llegar a Colombia. 



Lina María Aguírre Jaramillo" 

Loro:- ona 

n junio de 2006. la es- 
critora Yasmina Reza se 
reunió con Nicolás Sar- 



E 



* Periodista. Escribe en varios medios 
como La Vanguardia, de Barcelona. 



kozy y le propuso acompañar- festaciones. Viajaría como una 



lo durante un año. Lo seguiría 
a los sitios de la campaña presi- 
dencial. Estaría presente en re- 
uniones privadas, tomaría todo 
tipo de notas. Asistiría a mani- 



miembro más del equipo pero 
con el privilegio de la distante 
observación. Al final publica- 
ría un libro y no, él no lo vería 



"honrado", aceptó y prometió 
transparencia. F.l resultado es 
lil albo Ui larde o lii noche. 

Yasmina Reza advirtió an- 
tes de llegar a Barcelona que 



antes de su impresión. Sarkozy, solo hablaría en términos lite- 



rarios, no admitiría preguntas 
sobre su vida privada, o la de 
Sarkozy. y no permitiría foto- 
grafías. (Las personas interesa- 
das en revelaciones sobre la fu- 
gaz ex Primera Dama, Cecilia, 
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atería! 



LIBROS 



o intrigadas por l.i actual, Car- 
la Bruni, estarán decepcionadas 
porque las señoras no intervie- 
nen en el libro). Salvo unas ins- 
tantáneas tipo papamzzi publi- 
cadas en algunos diarios, Reza 
se salió con la suya. Cuando le 
pregunté por qué se oponía a las 
fotografías me dijo "¡Detesto las 
fotos! Y no veo por que tienen 
que ser importantes. Un escritor 
se ve en su obra y es suficiente". 

Reza es escritora y drama- 
turgo de éxito internacional. 
Nació en París en 1959, de ma- 
dre húngara y padre ruso-ira- 
ní. Entre sus títulos están Con- 
versación después de un entierro. 
En el trineo de SchopcnhütítT y 
Arte, sátira cómica galardona- 
da con varios premios. La apa- 
rición de su libro sobre el atí- 
pico presidente produjo mucha 
expectativa. ¿Cuál es la nove- 
dad del de Reza? Se trata de un 
testimonio que encadena anéc- 
dotas de diversa índole, trivia- 
lidades comentadas, citas lite- 
rarias, reflexiones íntimas de la 
escritora, y hechos de la cam- 
paña en una cronología bastan- 
te libre. Hay referencias políti- 
cas, si, pero como parte de un 
gran tenia escrito en párrafos 
independientes. Este es su re- 
trato de Sarkozy. No una fo- 
tografía ni reportaje periodísti- 
co. Más bien una pintura que 



juega con las proporciones, con 
la luz, con la paleta de colores, 
que dispone de un lienzo enor- 
me sobre el cual intervenir de 
una manera muy subjetiva. Un 
retrato escrito que hay que en- 
tender en la suma de puntos, 
trazos y pinceladas. 

El libro incluye un elen- 
co variopinto de políticos. Pa- 
ra quien no esté familiarizado 
con Nicolás y Ségoléne, tanto 
nombre confunde. Como pue- 
de desconcertar, a primera vis- 
ta, el estilo narrativo: aquí una 
reflexión sobre hombres so- 
los, allí una conversación con 
Marc, un amigo, y luego un 
listado de paisajes. Párrafos ti- 
po: "Regreso. Es de noche. 
Los asiduos se suben a los co- 
ches... Barreras, faros, carretera 
ciega, aeropuerto, ¿enumera- 
ciones que traducen qué?". De 
pronto, un almuerzo con Vera 
y Milán Kundera. "verdadera- 
mente emocionados" de ver las 
fotos de Sarkozy en el celular 
de Reza, que concluye: "Por 
eso me gustan los Kundera". 

Pero cuando uno franca- 
mente empieza a preocuparse 
si F.l albo será un libro de inso- 
portable levedad, traslucen ideas 
interesantemente elaboradas por 
la autora. ¿Qué lleva a un hom- 
bre a buscar el poder! ¿Por qué? 
¿Qué teme, qué lo ofusca, qué 



lo asusta? Y, sobre todo, ¿cuál es 
la relación del hombre poderoso 
con su tiempo? Sarkozy queda 
pintado en una lucha con cada 
minuto: lo devora, para que no 
la venza. Hipcractivo. frenético, 
impaciente... Un hombre-adre- 
nalina que no entiende por qué, 
en el fragor de la campaña, tie- 
ne que recorrer tantos kilóme- 
tros para terminar hablando con 



Es un testimonio 
que encadena 
anécdotas de diversa 
índole, trivialidades 
comentadas, citas 
literarias y reflexiones 
íntimas. 



un campesino que le pregunta 
por ovejas y subsidios. Un can- 
didato que no lee artículos, so- 
lo los ojea. Un hombre público 
que. va sabemos, es rápido con 
el insulto. Un político conven- 
cido de su lugar: "Quiero de- 
cirles sin arrogancia: Yo soy la 
prioridad". Un hombre nervio- 
so a quien, según la abuela de 
Reza, "le faltan diez centíme- 
tros, esto le fastidia en el plano 
del cansina internacional. Con 



Mitterrand no te dabas cuenta 
de que era bajo porque era plá- 
cido, pero Nicolás es un fox-te- 
rrier que corretea por todas par- 
tes, ladrando". 

El título va sin comas, sin 
pausa, sin respiro. Asi es la vi- 
da del político. La artista auscul- 
ta su modelo. Se acerca, conver- 
sa con él, lo acecha, escucha sus 
conversaciones privadas y obser- 
va sus emociones, que contras- 
tan con las propias: en un apar- 
te. Reza le confiesa a Sarkozy 
que sigue queriendo a los hom- 
bres que ha amado. "No me to- 
mes por un imbécil", replica él. 
Reza se incluye en su pintura. 
El libro es. también, sobre ella, 
sobre su inicial desconocimien- 
to de la "dramaturgia política", 
sobre su fascinación con la diná- 
mica del eterno desplazamiento 
en una campaña. "No tenía una 
idea preconcebida de él. ni bue- 
na ni mala". 

Reza no ha recibido buenas 
críticas en Francia. El iillui no 
es un retrato blanco y negro de 
Sarkozy. Puede parecer inclasi- 
ficable. Suele sucederle así a ella 
con los franceses, a quienes, de 
paso, "no entiendo". En su país, 
despierta suspicacias: por el éxi- 
to, poique sus obras han traspa- 
sado las fronteras con inmenso 
éxito, porque se autodefine ar- 
tista en contraposición con la 



obsesión intelectual de la repú- 
blica francesa. 

El 2 de junio de 2007. Yas- 
Rlina Reza tuvo una última re- 
unión con Nicolás Sarkozy. Tu- 
vieron una conversación, pero 
nada que mereciera la pena pa- 
ra cerrar el libro. Reza optó por 
un perfil que dibuja a un hom- 
bre brillante, un apostador fuer- 
te capaz de alcanzar el poder... 
Un tipo parado en su balcón, 
luciendo su Rolex y sus bluyi- 
nes... y. de manera osada, en una 
suerte de paráfrasis borgíana, un 
Ulises que viaja hacia la ¡taca de 
sus sueños. Los franceses pue- 
den llamarle "Presidente Bling 
Bling", un término tomado del 
hip hop con el que se hace refe- 
rencia a su exhibicionismo, pe- 
ro Yasmína Re/a ha logrado ir 
más allá de eso: ha capturado al 
"animal político" que habita el 
Palacio del Elíseo, i 



En el mercado 




El alba la tarde 
o la noche 

Yasmina Reza 

Anagrama, 

2007 

184 páginas 
$39.000 



Fiesta España 



La vanguardia es así 

Desde el 1 o de mayo hasta el 16 de junio, Bogotá será el 
escenario de Fiesta España 08, un programa artístico de 
intercambio cultural, entre artistas multidisciplinarios españoles, 
que vendrán a Bogotá a mostrar y a compartir lo suyo. 




Juan Esteban Osorio " 

Bogotá 

No es solamente una vitrina 
pasiva de lo que está ha- 
ciendo la Vanguardia ar- 
tística española: es también, y es- 
pecialmente, la posibilidad de oír, 
preguntar, cuestionar e intercam- 
biar ideas con los artistas. Para ca- 
si todos los eventos programados, 
existe una contraparte "teórica" y 
de conversaciones con la gente: 
en algunas ocasiones son abiertas 
al público, y una que otra serán 
talleres cenados para un grupo de 
personas inscritas. 

Excepto algún nombre que 
resalta, la mayoría de estos perso- 
najes son desconocidos en nuestro 
país para el gran público. Guarda- 



Periodista. 




El trío pop 

Marlanqo 
presentará 
su dieso The 
Electrical 
Morning. 



Primera 

convención de 
amos y esdavos, 
de Juan Navarro, 
se presentará en 
Mapa Teatro el 
30 de mayo. 



das ciertas proporciones, reservas 
y uno que otro nombre, aún en la 
misma España, algunos no le di- 
rán mayor cosa a la gente. Y no 
tiene que ver ni con trayectoria ni 
con bajos perfiles: muchos de los 



se ha encargado de la curaduría 
y organización del evento desde 
Madrid. 

Estos son algunos de los ar- 
tistas y espectáculos invitados a 
Bogotá. 




personajes que vienen a este en- 
cuentro pertenecen a circuios im- 
d&j&OUnd, a circuitos cerrados, a 
movimientos muy específicos, 
disciplinas que no suelen rotar en 
la radio ni en MTV. o sus pares en 
los grandes medios. 

Por eso es tan importante esta 
cita. Porque se van a ver cosas que 
a menudo, ni siquiera en España 
se pueden ver tan fácilmente. En 
poco más de un mes. Bogotá ten- 
drá el privilegio de ser. oír y ad- 
mirar algunas de las propuestas 
más vanguardistas e interesantes 
de la no siempre tan vieja Espa- 
ña, en disciplinas que cubren dcs- 
de las artes esi enn ashasta inúsü .1. 
fotografía, artes plásticas, literatu- 
ra, pasando por algunos formatos 
que rayan en lo transgresor, o al 
menos en lo no tan común para 
nuestais estándares. 

Esta iniciativa es el esfuer- 
zo conjunto entre la Embajada 
de España en Colombia y La Fá- 
brica, un colectivo privado espa- 
ñol, líder en gestión cultural, que 



El fotógrafo 

Ricky Dávila nació en el Pais 
Vasco. Viajó a Nueva York, 
donde estudió y produjo su 
primera muestra: So hoy sufi- 
ciente salía de tomóte en mi ham- 
burguesa. Desde entonces, se 
ha dedicado a viajar y robarse 
imágenes de todo el mundo. Su 
amigo y fotografiado Álcx de la 
Iglesia lo describe así: "La obra 
de Ricky Dávila es un puñe- 
tazo directo al corazón. Ricky 
arranca de la realidad lo super- 
fino como si fuese un envolto- 
rio de plástico inservible y deja 
en carne viva a sus personajes, 
sangrando por sus poros colo- 
res imposibles. Por eso duelen 
sus fotografías. Cuando mi- 
ro sus fotos siento como si ellas 
también me mirasen a mí, co- 
mo animales salvajes encerra- 
dos en un papel...". Aquí estará 
hablando de "La fotografía co- 
mo visión personal", como so- 
porte de su exposición Ibérico 
en la iglesia de Santa Clara 



Miércoles 28 de mayo, 6:00 p.m., 
Auditorio Teresa Cuervo, Museo 
Nacional, Cra. 7 con Cl. 28. 

Otras arquitecturas 
Nerea Calvillo y Andrés Jaque 
son dos arquitectos invitados 
que ya tienen ganado un espa- 
cio en Colombia por sus pro- 
gramas de intercambio con la 
Facultad de Arquitectura y Di- 
seño de la Universidad Javeria- 
na de Bogotá. Abordan el tema 
desde perspectivas nada tradi- 
cionales. Como lo consigna al- 
guno de sus alumnos desde su 
bhg personal, para Jaque, el ar- 
quitecto solo funciona cuan- 
do se relaciona con los demás 
actores de la realidad, el clien- 
te, las generaciones futuras, los 
materiales de construcción, los 
antepasados... ¿Más transgre- 
sor? Tal vez, como cuando pro- 
pone que las carreteras debe- 
rían tener un aroma agradable 
y que, además, fueran herra- 
mientas que evitaran diferen- 
cias sociales. 

Por eso va a funcionar tan 
bien en llave con Nerea Calvi- 
llo, que tituló su taller "Car- 
tografías invisibles", una idea 
que ella define como "a través 
de mapas colaborativos se ac- 
tuará como cartógrafos de lo 
invisible, con la intención de 





dibujar un paisaje de equipos 
colectivos de subjetividad". 

Informes: Universidad Javeriana, 
Tel: (1) 320 8320. Facultad de 
Arquitectura. Dirigido a estudiantes 
de Arquitectura y Diseño. 



El paisaje, 

la tele y el cuarto 
de estar, de 
Andrés Jaque. 



enlacie Maria Jerez). El montaje 
(de Cristina Blanco), Tht Thing 
(una pieza de Amaia Urra), y El 
ensayo (pieza cié Cuqui Jcrcz). 

Hay algo de ironía en todo 
esto, desde el guiño enrevesado a 
Michael Ende, basta la forma de 
explicar esta idea de cuatro ca- 
bezas, de ser una obra junta pe- 
ro no revuelta, con cuatro piezas 
independientes, escenificadas en 
un mismo espacio, pero cada una 
con lectura individual. 

Las artistas describen su traba- 
jo como una manera de "trabajar 
juntas tomando cuatro direccio- 
nes diferentes dentro del mismo. 
En líneas generales The Xevcrstar- 
ting Sloty se centra en la creación 
lie múltiples niveles de ficción y 
en la búsqueda de nuevos códigos 
a través de la alteración del uso 
de los objetos y del espacio, para 
proyectar una nueva realidad en 
la mente del espectador". 

Mapa Teatro, Cra. 7 N 23 08, 
f 5 y 16 de mayo, 5:00 p.m. 



^^^^^^^ 



Historia sin comienzo 
The NtvefStartíng Sfóiy es luí par- 
ticular proyecto firmado por cua- 
tro mujeres creadoras e intérpre- 
tes, quienes trabajan desde cuatro 
disciplinas: The Movió (una pelí- 



ante el público al respecto de es- 
tas propuestas. 

Juan Navarro es el otro ingre- 
diente de las artes escénicas de es- 
te encuentro. M iembro regular do 
reconocidos colectivos españoles 
como La Fura del Batís y Gene- 
ral Eléctrica, entre sus más recien- 
tes trabajos figuran títulos como 
A veces me siento tan cansado que ha- 
go estas cosas o La historia de Ronald. 



suéteres angora y una banda en 
Sydney. Este Marlango es el trío 
formado por el tronipetista Os- 
car Ybarra. el pianista Alejandro 
Pelayo y la cantante y compo- 
sitora Leonor Watüng. Acaban 
de ganarse un premio en Es- 
paña a la mejor banda pop. Pa- 
ra algunos, tiene más de jazz que 
de pop. Para otros, tiene más de 
Leonor que de los otros dos. The 



UCLV, 

de Angélica 
üdell. 




Manila. 

de Ricky Dávila 



el ¡layase de McDonalds. Además de 
haber pasado por televisión y cinc, 
hace poco trabajó al lado del poe- 
ta y músico Javier Corcobado en 
Af¡rio tieso, en el que Navarro escri- 
be, dirige y actúa. A Bogotá trae 
Primera convención de amos y esclavos, 
y I have a drcani. 

Mapa Teatro, Cra. 7 No. 23-08, 
5 y 6 de junio, 5:00 p.m. 

Música y Watling 
El nombre de Marlango es un 
homenaje a una historia que 
cuenta en vivo Tom Waits, de 



Electrical Moming es su tercer dis- 
co, del que se desprende el senci- 
llo "Hold Me Tight". Marlan- 
go será uno de los cierres de esta 
Fiesta España. En algún tiempo. 
Watling será recordada como la 
cantante de Marlango que tam- 
bién fue chica Almodóvar y ac- 
triz de Coixet. Puede que sea 
mejor así. 

Vinacure, Cl. 63 Cra. 13, 
5 de junio, 9 :00 p.m. 

Mayores informes: 
www.fiestaespana.com i 



Actores y Teatros 
Angélica Liddell llega con la es- 
tela de su último Premio Noto- 
Pantone do del Público al Mejor Espec- 

Detalle, táculo de 2008 por su obra Perro 

de Cristina Lucas, muerto en tintorería: los fuertes. El 
nombre de su grupo, Altra Bi- 
lis, no es un capricho: es un tér- 
mino médico que traduce "bilis 
negra" y es uno de los humores 
hipocráticos, correspondiente al 
temperamento suicida y melan- 
cólico. Como su teatro. Ella de- 
fine sus trabajos como "la parte 
tóxica del hombre, recojo toda 
la monstruosidad que hay en la 
aparente sociedad del bienestar". 
No por nada, sus obras reptan 
entre temáticas como el rechazo 
a tener descendencia, la muerte 
violenta, el sexo y. por supuesto, 
el suicidio. 

A Fiesta España trae Ijxioncs 
incompatibles con la vida. Broken Blo- 
ssom y Yo no soy lionita. No sola- 
mente las presentará: hay un es- 
pacio en el que ella reflexionan! 
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Fotografía colombiana en Londres 



Con sentimiento 

Seis artistas, en diversos momentos de sus carreras, 
exponen su obra en la prestigiosa Photographer's 
Gallery de Londres. Dos curadoras británicas son las 
encargadas de promover un acercamiento distinto a 
la fotografía colombiana. 



De arriba 
abajo: 

Miss foto Japón. 
Juan Pablo 
Echeverry; 
Vampiros en la 
sabana, de Mana 
Isabel Rueda; 
Desde adentro, 
de María Elvira 
Escallón. En la 
otra página: El 
puente, de Óscar 
Muñoz. 



María Claudia García* 

Re ;r:n 

El pasado viernes 1S de 
abril, The Photographer's 
Gallery en Londres in- 
auguró la exposición Once mo- 
re, ivith feeling - Recent photognt- 
phy ¡rom Colombia [Nuevamente, 
con sentimiento]. Seis artistas 
colombianos fueron los elegidos. 
Nueve las obras que componen 
una muestra de fotografía y de 
video que introduce al público 
inglés y a sus inclementes críticos 
a las diversas representaciones de 
fotografía producidas en un te- 
rritorio que, insistentemente, es- 
tá siendo señalado por críticos 
culturales desde varias esquinas 
del planeta. La muestra colecti- 
va de fotografía contemporánea 
colombiana es promovida y or- 
ganizada por iniciativa y finan- 
ciación británicas. 

Cuatroañosatrás. dos recono- 
cidas curadoras inglesas especialis- 
tas en fotografía, Camilla Brown 
(curadora del Photographer's Ga- 
llery) y Pippa Oldficld (curado- 
ra de la galería Imprcssions en 
Liradtord), quisieron responder a 
la tendencia limitante de los es- 
pacios de exposición en cl Reino 
Unido: hacer visible al público lo- 
cal cl trabajo fotográfico produci- 
do por fuera de los centros mun- 
diales del arte. Porque no solo en 
el plano artístico sino en general, 
los procesos internos de la mayo- 
ría de los países latinoamericanos 
lian pasado inadvertidos para el 
público británico. Y no por razo- 
nes geográficas, sino por la ausen- 
cia de lazos Históricos y culturales 
que no se establecieron duran- 
te las colonias del siglo xix, o las 
alianzas económicas y militares 
en siglos pasados, al contrarío de 
lo ocurrido con países del Lejano 
Oriente, Asia y África. En conse- 
cuencia, las prácticas artísticas en 
Colombia han sido casi invisibles 
para el gran público europeo, en 
este caso el británica 

Colombia apareció en el 
mapa de estas curadoras cuan- 
do la organización Visiting Arts 

"Curadora e historiadora del arte. 



de Inglaterra le ofreció a Pippa 
Oldfield. en el 2004, visitar el 
Salón Nacional de Artistas. Se- 
gún ella, el resultado de su visita 
fue inspirador e inmediatamente 
comprometió la agenda de la no- 
table Photographer's Gallery (la 
única galería pública dedicada a 
la fotografía en Londres). "De- 
bo admitir que yo, como muchas 
personas, era profundamente ig- 
norante sobre lo que sucedía en 
el escenario artístico en Colom- 
bia [. ..] De mis dos visitas a Co- 
lombia regresé conmovida con la 
calillad y el nivel de actividad ar- 
tístico, especialmente en térmi- 
nos fotográficos". 

La selección de artistas cuen- 
ta con nombres desconocidos 
para el público multicultural bri- 
tánico. La muestra no es exten- 
sa. Su fuerza radica en la calidad 
y variedad de contenidos, dis- 
cursos y formas que existen en- 
tre una obra y otra. Juan Manuel 
Echavarría, después de ahogar- 
se cu palabras cuando se dedica- 
ba a la escritura (según él), ahora 
ahoga en dolor y poesía al espec- 
tador con su video Botos de (le- 
niza. La obra obsesiva y acumu- 
lativa Miss Foto Japón de Juan 
Pablo Echeverri. seguramen- 
te tendrá eco en una ciudad en 
donde se despliegan sobre la su- 
perficie innumerables identida- 
des que luchan en coincidir . 

El título de la exposición es 
difuso. Es conocida la discreción 
inglesa en el ámbito emotivo, 
pero quizá los cuatro años que 
ha durado el proceso de realiza- 
ción de este proyecto con artistas 
colombianos, de reconocer y su- 
mergirse en las obras, sus oríge- 
nes y contextos, produjeron ese 
título. El lazo que comunica las 
obras entre sí es interesante pero 
también algo disperso, al hacer 
referencia a teínas como identi- 
dad, memoria, repetición, retor- 
no, perfonnatividad. Cada tra- 
bajo seleccionado es por sí solo 
un poderoso archivo visual rea- 
lizado sin predeterminaciones o 
concesiones estéticas, de forma- 
to o contenido; muy diferente a 



atona! 



lo que el circuito de arte interna- 
cional está acostumbrado. Preci- 
samente, ninguno de los seis ar- 
tistas es fotógrafo de profesión. 
Pero este medio, cada vez m is 
disponible y menos estratifica- 
do, contribuyó al registro utili- 
zado por cada artista en Colom- 
bia de un modo particular. En 
Plano transitorio, Milena Boni- 
lla cose con delicadeza la cojine- 
ría averiada o vandalizada de va- 
rios buses en Bogotá durante el 
tránsito de alguna de sus exhaus- 
tivas rutas. La labor final de cos- 
tura se asemeja a heridas cerradas 
quirúrgicamente con puntos en 
color. A pesar de que el registro 
fotográfico no es el núcleo del 
proyecto, las imágenes digitales 
cuelgan en la galería como evi- 
dencia de una práctica que, con 
cierto humor, sana los efectos del 
tiempo o eventos agresivos sin 
desaparecer la evidencia, en un 
acto útil, simbólico y reconci- 
liador. El pílenle, de Ciscar Mu- 
ñoz, consiste en la recolección 
de cientos de fotografías de bi- 
lletera en blanco y negro no re- 
clamadas, lomadas por "fotoci- 
neros" a los transeúntes de Cali, 
entre los años cincuenta y seten- 
ta en el puente Ortiz de la ca- 
pital del Valle. Décadas de imá- 
genes de personas suspendidas 
en un momento único, de una 
ciudad en su época dorada, jus- 



to antes de la abismal recaída de 
la que todav ía intenta recuperar- 
se. Una obra de autores descono- 
cidos y de pasajeros en tránsito 
extraviados que Muñoz inten- 
ta ubicar, que estudia minucio- 
samente en un intento por tra- 
zar una versión de la historia de 
su ciudad, su gente y las parado- 
jas que se lleva el olvido. 

Desde adamo, de la artista Ma- 
ría Elvira Escallón, es una obra 
que no surge dentro de los proce- 
sos de su trabajo más habitual, pe- 
ro que marcó su vida y constituyó 
un capítulo reciente de la historia 
de violencia en Bogotá. Las foto- 
grafías ampliadas a escala humana 
revelan marcas impresas en nega- 
tivo, muestras de desesperación, 
angustia y desaparición dentro 
del club El Nogal en el 2003. Es- 
callón, quien en ese momento era 
curadora del área cultural, había 
salido por un cate y escapó al ata- 
que. El archivo visual lo registró 
cuando, días después, tuvo que 
regresar a recuperar la colección 
de arte. Lo que recuperó fue de 
mayor valor para la sociedad y pa- 
ra las lamillas de las víctimas en 
el complejo proceso de enfrentar 
la realidad y sobrellevar el duelo. 
Con un matiz muy diferente, el 
interés de María Isabel Rueda en 
la subcultura o moda gótica juve- 
nil colombiana crea un lazo con 
comunidades de otros lugares. En 



Vampiros en la tabana, el público ha 
encontrado interesantes y atracti- 
vos los procesos de coexistencia y 
resistencia cultural en contrastan- 
tes y alejados territorios. 

Dos obras más. Guerra y JMZ, 
deJuan Manuel Echavarría y Re/ 
trato, de Óscar Muñoz, reafirman 
la madurez y profunda percep- 
ción de estos dos artistas que des- 
doblan con prudencia y belleza 
temas oscuros de la realidad so- 
cial colombiana como las desapa- 
riciones forzosas y las masacres. 

No obstante, las curadoras 
evitaron desde un principio no 
enfocar la exposición con conte- 
nidos directos al conflicto inter- 
no, con el fin de no limitar las 
interpretaciones sobre estas. In- 
sisten en que varias de las obras 
contienen estrategias o síntomas 
de repetición, retorno a luga- 
res ya visitados, contrarrespues- 
tas a la amnesia colectiva tren- 
te a los problemas de un país 
que continúan sin ser resueltos. 
Así mismo, pareciera que exis- 
te una sincronización no inten- 
cional con la labor periodística: 
cada obra invoca la comprensión 
de un proceso social determina- 
do y lo clasifica para el especta- 
dor; unos visibles pero inadver- 
tida ... otros en las neblinas de la 
memoria que algunos artistas no 
permiten que se entierren en el 
olvido, i 




Ficha técnica 



Once more, wrth feeling - Recent photography from Colombia está 
abierta al público del 18 de abril al 15 de junio del 2008 en The 
Photographer's Gallery, Londres (www.photonet.org.uk). Artistas: 
María Elvira Escallón, María Isabel Rueda, Juan Pablo Echeverri, Juan 
Manuel Echavarría, Milena Bonilla y Óscar Muñoz. Curaduría: Camilla 
Brown y Plppa Oldfield. La exposición va acompañada de un catálogo, 
un CD con entrevistas de los artistas y charlas con Óscar Muñoz y Juan 
Pablo Echeverri en la galería. 
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El mundo según Pirry 



¿Periodismo crítico o populista? 

Guillermo Prieto es un personaje exitoso por rating, recordación y conversación, pero polémico por 
antiperiodista, por editorializar y atreverse a utilizar otros modos del relato informativo. Esta es una 
historia en tres tiempos. ¿Qué opina Pirry de quienes lo critican? ¿Cuál es su ¡dea del periodismo? 



Ornar Rincón' 

So hizo conocer por su pe- 
lo verde, sus p ltK Ü t ff y por 
practicar deportes extremos. 
Ll periodismo serio no se lo tomó 
en serio, era solo otro ptiytisiio juve- 
nil. Hoy es la referencia del perio- 
dismo que los jóvenes quieren ha- 
cer. Los periodistas y los profesores 
de periodismo no se lo pasan; los 
televidentes lo siguen, lo entien- 
den, lo admiran. Pirry encontró 
un estilo de periodismo, uno que 
cuenta historias ton subjetividad, 
piensa en imágenes y busca perso- 
najes y temas no habituales. Una 
voz que se atreve a ser contestata- 
ria en televisión, en un medio en 
el que solo se hace entrevistas y en 
un canal que sabe adular al poder, 

"Periodista de lo light o de farándula 
o de tendencias o comentarista de 
medios de comunicación. 



ron. Su programa en domingo al- 
canza 25 puntos de num<{ (y eso es 
muy bueno) e incomoda a la mo- 
ral de este pais (y eso es mejor). 

Él era cl payaso, cl viajero, cl 
extremo, la espontaneidad y el co- 
raje. Ese era su papel en televisión. 
Peto un día descubrió un hecho 
que lo hizo escribir y opinar sobre 
la realidad: la historia de los niños 
que se pasaban en un cable, en la 
vía al Llano, para poder ir al cole- 
gio: una niña que tenía que meter 
a la hermana en un costal y pasa- 
ban por un abismo de más de 200 
metros. Contó y dijo que eso esta- 
ba mal. que asi no se podía soñar, 
menos vivir en este país. Y des- 
de ahí se convirtió en cronista de 
noticiero. Lleva seis años contan- 
do realidades en televisión. Ya no 
es el arriesgado de antes, ahora in- 
tenta poner a pensar. 



Unos dicen que lo que él ha- 
ce no es periodismo, otros que eso 
no es documental, todos que ape- 
nas despreciable televisión. Y ese 
es su aporte: hacer televisión so- 
bre la realidad, pasar más allá de 
la noticia y el político de tumo, 
contar historias más que declara- 
ciones y poner a conversar a los 
televidentes. 

En cl periodismo que usted 
hace dice que intenta una na- 
rrativa decente... ¿Que es tener 
una narrativa decente? 

Pienso que lo intento, lo cual 
no quiere decir que la tenga. Es 
ese ir mas allá del hecho noticio- 
so; ese combinar la imagen con 
el texto de tal manera que aga- 
rre al televidente y le transmita 
esa emoción que uno está sintien- 
do. Esto para todas las historias, ya 
sea cuando se está volando en un 



avión de guerra, o tratando que 
la gente entienda lo que uno vi- 
vió el día que le tocó hacer el se- 
guimiento durante seis meses a un 
desplazado, o hacer un informe 
de un adicto a la heroína y saber 
que este peho se mucre a los po- 
cos días que uno hizo el informe. 
Mi idea es que uno logre todo au- 
diovtsuahnence sin interrumpir el 
testimonio; evito esas Comas que 
se ven en otros programas perio- 
dísticos donde le dicen al soldado 
"oiga, bótese y dispare", "ahora, 
haga como si entrara". A mí me 
gusta el periodismo literario por- 
que es tener la capacidad de no- 
velizar un hecho real mientras no 
traicione el principio fundamental 
que es no inventar. Lo importante 
es que uno cuente un hecho que 
es cierto y verídico, ojalá que sea 
una denuncia. No me gusta re- 



petirme, busco siempre darles la 
vuelta a las historias. Me encan- 
ta sacar ideas narrativas del cinc y 
siempre busco mantener al espec- 
tador pendiente de la historia. Eso 
es lo que uno lee en Tom Wolfe y 
los clásicos de esa época, ese perio- 
dismo es el que trato de hacer y a 
esto es lo que yo le llamo una na- 
rrativa decente Me gustaría llegar 
a hacer periodismo literario y es- 
toy tratando de hacer escuela para 
eso. me interesa llegar allá. 

¿Cómo hace cl programa? 
¿Cómo es el asunto narrativo? 

Nosotros partimos del hecho 
y que el tema ponga a conversar a 
la gente. Hacemos un consejo de 
redacción y decidimos como lo 
vamos a contar; tenemos dos op- 
ciones: una historia pequeña o un 
especial de una hora. ¿De qué de- 
pende? 1 )e las imágenes que cori- 
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sigamos y dd realismo posible. 
Diñante mucho tiempo nos da- 
mos a la investigación y busca- 
mos los testimonios y las imáge- 
nes. Cuando ya está el material es 
el momento de sentarnos a escri- 
bir. Me lie dado cuenta de que las 
historias pequeñas o las notas sue- 
len perderse por que no crean im- 
pacto en la gente, no hace que se 
preocupe ningún congresista, no 
hace que se le amargue el güisqui 
a nadie. 

El lenguaje que usa es muy 
personal, ¿por qué? 

En el lenguaje hay una evi- 
dente intencionalidad. En algunas 
coxis yo soy muy desfachatado pa- 
ra hablar, sobre todo cuando estoy 
haciendo la presentación, cuan- 
do salgo en el estudio. La razón es 
porque cuando empecé a presen- 
tar, no me sentía natural hacien- 
do de presentador; al no sentirme 
yo mismo, no lograba expresar lo 
que quería decir. Me puse a pen- 
sar sobre cómo uno habla con los 
amigos y uno no es muy formal, 
uno no utiliza los términos de los 
periodistas, eso genera cierta dis- 
tancia en el televidente. Entonces 
decidí hablar como yo hablo, en 
ese lenguaje digamos mal habla- 
do. Eso generó cierta cercanía con 
el televidente. Los textos los trato 
de escribir de una manera agrada- 
ble al oído, a la mente, imitando 
siempre el ejemplo del periodismo 
literario. Que editorial ice y que 
sea subjetivo, eso sí es una opción 
que decidí tomar y no podría tra- 
bajar de ninguna otra manera. Lo 
que tengo que decir, lo digo, pero 
respetando la historia. Me interesa 
reivindicar el pensar de colombia- 
nos anónimos; refrescarle la me- 
moria a la gente porque acá se ol- 
vida todo muy rápidamente. 

Usted pasa de lo político de 
Cartagena o lo polémico con 
Garavito a temas light por ser de 
ese supuesto lado "no político" 



de la vida, ¿cómo es el asunto 
de la realidad? 

Me doy muchas licencias por 
el hecho de no ser periodista. Yo 
siempre busco ser un contador de 
historias. Bueno, malo, regular. . . 
eso no lo sé. Por eso cuando pien- 
so qué quisiera ser en algún futu- 
ro, me gustaría ser un escritor y 
me gustaría poder escribir de to- 
dos los temas. Por ahora, escribo 
para la televisión, me gusui tener 
la oportunidad de llegar a escri- 
bir de uxtos los temas que a mí se 
me ocurran y que me parezcan in- 
teresantes. Me parece que así co- 
mo puede ser de apasionante un 
programa sobre la diplomacia de 
la FARC en Europa o una histo- 
ria que estamos haciendo al seguir 
un cuerpo encontrado en una tosa 
común de las víctimas de los paras, 
narrando a través de los restos, pa- 
ra contar todo lo que ha sido la tra- 
gedia de los paramilitares en Co- 
lombia. . . son apasionantes otros 
temas, pues los colombianos tam- 
bién se merecen otro tipo de his- 
torias que de otra forma no las po- 
drían ver. por ejemplo la del gran 
tiburón blanco en Suráfrica, que 
puede sonar fíght, peni ir a bucear 
con un gran tiburón blanco en el 
cabo de las Tormentas en Suráfri- 
ca no tiene natía tle /ii;'t'. En esto 
hay todo un mensaje ambiental. 

Pcriodisticamentc, su punto 
de vista es problemático porque 
usted siempre lo hace testimo- 
nial, ¿por qué lo hace? 

Ni siquiera eso, alguien me 
decía que yo siempre era el pro- 
tagonista de la historia. Y eso no 
es cierto; en alguna de las histo- 
rias lo hago, peni me parece que 
es una generalización injusta por- 
que, los programas en los que yo 
soy el que cuenta son muy pocos. 
Reconozco que esa fue la ima- 
gen que se quedó en la gente, Pi- 
rry diciendo "Hola, estoy aquí y 
voy a probar gusanos con las indí- 



genas". Esto lo hago cuando veo 
que hace mas interesante la histo- 
ria porque me parece mucho mas 
divertido que el televidente lo vea 
a uno comiendo gusanos y uno le 
diga a qué sabe. Pero si usted se da 
cuenta en los programas como el 
de Cartagena, el de la heroína, el 
de las niñas de las FARC, el de Ga- 
ravito. . . usted no me va a ver apa- 
recer por ninguna parte y mucho 
menos contar en primera persona: 
por el respeto al mismo protago- 
nista de la historia o la misma his- 
toria, uno no cabe ahí. 

Que editorialice y que 
sea subjetivo, es una 
opción que tomé y 
no podría trabajar de 
ninguna otra manera. 
Lo que tengo que 
decir, lo digo. 

Se dice que usted no sigue 
las reglas del periodismo porque 
opina, no es neutral y poco con- 
trasta fuentes... 

Yo sí tengo fuentes: desde ofi- 
ciales hasta tropicales. Datos sí doy, 
para basar una denuncia la docu- 
mento en datos. Eso sí, opino, no 
me aguanto las ganas y siempre 
tomo posición, ahora, no sé si es h 
posición correcta o no, pero trato 
que sea la posición correcta basada 
en los valores que tengo, en lo que 
sé y en la ley. Molesta que perso- 
nalice, de que sea (rentero porque 
el opinar solo está permitido pa- 
ra ciertas personas del poder, eso 
les quita a los demás periodistas 
su oportunidad de desarrollar un 
punto ile vista propio. 

¿Qué tipo de televisión quie- 
re hacer? 

Odio la gente que dice que so- 



lo se pueden ver telenovelas por- 
tille el público sufre ya demasiado 
con las noticias, que el pueblo co- 
lombiano es tan sufrido que hay 
que mostrarle solo entretenimien- 
to y televisión fti/ir. Siento que 
uno tiene que decirle a la gente lo 
que no quiere oír, decirle la verdad 
que casi siempre está oculta en los 
personajes. 

Usted trabaja en rcn que es 
el canal uríbísta, ¿cómo es eso? 

Digamos que nadie puede ne- 
gar que el canal tenga una posi- 
ción oficialista, pero me parece 
que en este momento se libra una 
guerra sucia de opinión muy lesiva 
para el país en general; por ejem- 
plo, nadie puede hablar bien de 
Piedad Córdoba porque es guerri- 
llero o nadie puede hablar bien de 
Uribe porque lo tildan de pataco, 
Y eso también pasa con los medios 
de comunicación. Entonces que el 
canal rcn tenga una posición ofi- 
cialista esconde el periodismo va- 
lioso que se hace y la gente que 
trata de hacer un trabajo sin cau- 
sa. Lo que sí puedo decir es que en 
lo seis años que llevo en televisión, 
nunca me han censurado la pri- 
mera vez y nunca me han llama- 
do; es más, Gabriel Reyes, el pre- 
sidente del canal, nunca sabe qué 
voy a presentir en los programas 
del domingo. Hasta el momento 
me be sentido respetado, hay es- 
pacio para que alguien como yo 
pueda decir las coas sin tapujos. 
Creo que encontré un lugar y un 
estilo para decir las cosas. 

Dice que le gusta leer, ¿eso 
ha hecho diferencia en su modo 
de hacer televisión? 

Totalmente porque, prime- 
ro, leer facilita el escribir o. por lo 
menos, lo mantiene a uno en el 
ejercicio de escribir; segundo, no 
leer hace que uno se pierda de mu- 
chas historias y muy buenas por- 
que si no uno tendría que esperar 
que las hagan en eme o en teleno- 



velas para poderlas encontrar; ter- 
cero, le da a uno mil maneras de 
contar lo que hay. Me acuerdo que 
cuando empecé a leer yo pensaba 
que dios era Gabriel García Már- 
quez y su manera de esc ribir y su 
realismo mágico y cómo le vendía 
a uno la historia desde el principio. 
Pero luego uno va encontrando 
autores más modernos que dejan 
todos los engalles para concentrar- 
se más bien en las historias, histo- 
rias más secas, sin adornos, como 
las de Roberto Bokño. Uno se va 
dando cuenta de que hay maneras 
diversas de narrar. < 



La fórmula 



Decálogo (inventado) de la 
Televisión según Pirry. 

1 . Hay que intentar hacer una 
narrativa decente en televisión: 
más allá de los hechos, contando 
con imágenes y transmitiendo 
emoción. 

2. Las historias se conciben desde 
la investigación y las imágenes. 

3. Las historias se cuentan desde 
una mirada subjetiva y como 
expresión de una opinión. 

4. Hay que intentar el periodismo 
literario en televisión: novelizar 
sin inventar. 

5. No hay que repetirse; hay que 
buscar innovar en temáticas, 
puntos de vista y sujetos. 

6. Hay que ir al cine, allí se 
encuentran ideas y enseñanzas 
narrativas. 

7. Hay que leer, solo asi se 
aprende a contar y escribir mejor. 

8. La televisión es un acto de 
escritura para el oído y hay que 
hablarla como la gente habla. 

9. Hay que personalizar, tener 
posición sin irrespetar la historia. 

10. Lo único que hay que hacer 
es contar historias, ojalá otro tipo 
de historias. 
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Balance 



Un libro cerrado 



Bogotá, un libro abierto, una de las principales apuestas de la designación de Bogotá como Capital 
Mundial del Libro 2007, terminó como un nuevo ejemplo del mal funcionamiento de algunas 
convocatorias de gestión cultural. ¿En qué terminaron las propuestas ganadoras? 



Carlos Vallejo ' 

Bogotá 

"I 1 1 pasado 23 tic abril cern- 
id cluyó oficialmente el tí- 

-I i culo de Capital Mundial 

del Libro que ostentó Bogotá du- 
rante 2007 como reconocimien- 
to a sus esfuerzos por promo- 
ver la lectura. Y en medio de lo 
que fue un gran año para la ciu- 
dad, con visitantes estelares co- 
mo José Saramago y Gay Tále- 
se y actividades que como Bogotá 
39 captaron la atención mediáti- 
ca, hay un tema del que se ha ha- 
blado muy poco: la convocato- 
ria Bogotá, ii» libro abierto (Bula). 
una de las intu itivas más impor- 
tantes de la Secretaria de Cultura 
para celebrar la designación. 

Era el espacio para que los 
ciudadanos, organizaciones y 
colectivos desarrollaran sus acti- 
vidades para fortalecer la lectura, 
la expresión literaria y la escritu- 

* Periodista de Arcadia. 



ra en la ciudad. Es decir, la opor- 
tunidad para que la ciudad ge- 
nerara sus propios discursos, una 
apuesta tan impórtame que reci- 
bió el mayor estímulo de Capi- 
tal MlUU&ll del Libro y uno de los 
más altos destinados a la cultura 
por las últimas administraciones: 

$1.391.582.035. 

La Secretaría Distrital de 
Cultura, Recreación y Deporte 
convocó entonces a "los artistas, 
creativos, organizaciones cul- 
turales y literarias, localidades, 
grupos étnicos y poblacionales y 
a la ciudadanía en general, a pre- 
sentar sus proyectos artísticos y 
culturales". 

Finalmente fueron premia- 
das 30 de 338 propuestas ( L > con 
estímulos hasta por 26 millo- 
nes de pesos. 18 hasta por 50 y 
tres hasta por 100), que se de- 
sarrollaron entre el segundo se- 
mestre de 2007 y el primero de 



2008 y se presentaron el mes pa- 
sado entre los resultados más va- 
liosos de Bogotá, Capital Mundial 
del Libro. Entre ellos hubo de to- 
do: talleres, encuentros, inves- 
tigaciones, memorias de grupos 
étnicos, creación de colectivos u 
organizaciones, muestras artísti- 
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cas, intervenciones de espacios 
públicos, expresiones urbanas y 
callejeras, presentaciones en vi- 
vo, recorridos, concursos, capa- 
citaciones y charlas. 

Para Maria Sung. su coordi- 
nadora, es difícil evaluarlos por- 
que la idea era "que se desarro- 
llaran autónomamente, y sus 
beneficios no son cuantíficables 
sino cualificables. En lo que hay 
que pensar es en que ayudaron a 
muchísima gente, como una go- 
ta de agua que cae y genera on- 
das y ondas y más ondas". 

En efecto. Bogotá, un libro 
abierto es el tipo de proyecto que, 
concebido para beneficiar a co- 
munidades marginales y sin op- 
ciones de expresión, tiene nor- 
malmente un final feliz. Por eso 
el pasado 25 de abril, cuando en 
el marco de la xxi Feria Interna- 
cional del Libro de Bogotá se pre- 
sentaron oficialmente algunos de 



sus productos, el auditorio Tomás 
Carrasquilla estaba lleno de per- 
sonas felices: las mujeres del La- 
boratorio Eilitori.il Futuras Escri- 
toras agradecidas por sus cuentos 
publicados, los wayuu de Bogo- 
tá entusiasmados con el libro so- 
bre su cultura (Ptitdtije mina, una 
experiencia en la ciudad), los tea- 
treros satisfechos por su obra ba- 
sada en Doce cuentos peregrinos, de 
Gabriel García Márquez (Capitu- 
lo 12), los jóvenes de Bosa y Ciu- 
dad Bolívar que pintaron grafitis 
basados en reconocidas obras lite- 
rarias (Ixer, severo viaje), los jóve- 
nes engativeños que contaron sus 
historias en las cuatro revistas de 
lut'engatii'á, acciones y palabras y los 
invidentes del Instituto Nacio- 
nal para Ciegos y su trabajo de fo- 
mento de la lecto-escritura a tra- 
vés del Braille. 

Pero en medio de la felicidad 
generalizada -y justificada, pues 
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sí fueron muchos los beneficia- 
dos por más de 300 actividades 
yr.ituit.is y cerca de una veintena 
de publicaciones-, el desarrollo 
de Bula presenta problemas que 
no se pueden soslayar y que ya 
son comunes en este tipo de con- 
vocatorias de gestión cultural. 

Fl principal es la evidente 
baja calidad de la mayoría de los 
productos. Algo que los afecta 
considerablemente pues los ha- 
ce ver como marginales, impi- 
de que se tomen en cuenta se- 
riamente y hasta minimiza los 
esfuerzos que enorgullecen a sus 
participantes y gestores. Hablan- 
do de los impresos, no se necesita 
ser un experto para notar que ca- 
si todos tienen serios problemas 
de diseño e impresión (como en 
Antología de autores negros colombia- 
nos, que parecen unas fotocopias 
con portada,), fotografías mal to- 
madas (como en l-ortaleciinicnto y 
recuperación de la tradición omi de la 
Kumpania de Bogotá, sobre el len- 
guaje Rom de los gitanos capi- 
talinos) y ediciones tan descui- 
dadas que hasta pasan por alto 
que un libro (Simbiosis virginal, 
que recoge los textos de los ta- 
lleres de creación literaria guia- 
dos por el colectivo Las filigranas 
de ptfier en varias bibliotecas pú- 
blicas) se defina en la portada co- 
mo "libro de culto de la literatu- 
ra colombiana". 

Y en los casos en que podrían 
esperarse mejores resultados, es- 
tos no llegaron. Ejemplo claro 
de ello es Los que atenían, el libro 
del concurso de cuentos organi- 
zado por la revista Número, uno 
de los tres que tuvo el mayor pre- 
supuesto, 100 millones de pesos. 
Para el director de la revista, Gui- 
llermo González, "se trata de un 
libro que, con mínimos recur- 
sos, debía garantizar un tiraje de 
54.0'X I ejemplares siendo lo me- 
jor que pudiera ser, y, gracias a un 
grupo de profesionales idóneos, 
creo que lo logramos". Pero en 
este caso también saltan a la vis- 
ta los mismos problemas que ca- 
racterizaron a casi todos los pro- 
ductos (con excepciones como 
Bibliotecas de Bogotá y tal vez Ku- 
tas literarias y otras exploraciones his- 
tóricas). FI libro será entregado al 
Ministerio de Educación para ser 
repartido entre colegios y escue- 
las, de ahí su tiraje. 

Y en cuanto otros como las 
exposiciones y talleres, aunque 
muchas de ellas como las ocho 
videoproyeccíones simultáneas 
de The it'ords have gone away en 
la Galería Santa Fe tuvieron una 
buena convocatoria y en general 
fueron bien comentadas, no pa- 
saron de ser una más de las ex- 
posiciones que se programan du- 
rante todo el año en la ciudad. 

Al respecto, la Facultad de 
Artes de la Universidad Peda- 
gógica Nacional en su papel de 
veedora de los proyectos pue- 



de dar algunas luces. Su deca- 
no, José Domingo Garzón, ex- 
plicó que su función fue "cotejar 
si se cumplían las condiciones. 
Un grupo de estudiantes de Ar- 
te hacía visitas de campo, llenaba 
los instrumentos de seguimien- 
to y miraba que no hubiera un 
desmedro en materiales o pro- 
puestas". Y, además, preparar un 
informe para la Secretaria que 
determinara "en qué punto esas 
convocatorias cumplen con lo 
planteado y en dónde se quedan 
cortas". 

Según Garzón, quien no 
cuestiona la calidad de los pro- 
ductos, los análisis preliminares 
eme se están desarrollando evi- 
dencian "dificultades como que 
se convoca un concurso sin con- 
siderar que muchos de los ges- 
tores son inexpertos y no tienen 
dalos muchos de los procesos a 
los que se comprometen. Fs evi- 
dente que. aunque la mayoría 
creen haber alcanzado sus logros, 
entre muchos de ellos hay falta 
de rigurosidad y vaguedad en 
ideas tan mínimas como qué es 
la formación de públicos y cuál 
el público objetivo". 

Aunque esto demuestra en 
principio el problema de la falta 
de competencia de algunos pro- 
ponentes, para Garzón esto de 
ningún modo puede ser un re- 
proche en su contra: "Sí hay que 
formar mejor a los artistas, pe- 



La convocatoria 
Bogotá, un libro 
abierto padeció de 
los mismos males 
que suelen afectar 
a las convocatorias 
públicas. 



ro se trata más de un problema 
estructural que no es exclusivo 
de esta convocatoria sino de to- 
das en general, y que es la forma 
en que los gestores se relacionan 
con ellas. I lay que cambiar estas 
dinámicas para que en la cons- 
trucción de un proyecto se refle- 
je lo deseado". 

En resumen, la convocato- 
ria Bogotá, un libro abierto padeció 
de los mismos males que suelen 
afectar a las convocatorias públi- 
cas. Y lamentablemente, una vez 
más ocurrió lo que ya es costum- 
bre con este tipo de procesos: su 
falta de claridad conceptual, a 
veces la inexperiencia de sus ges- 
tores y la escasa supervisión y 
asesoría que deriva en proyectos 
que solo vivirán en la agradecida 
memoria de sus beneficiados y se 
quedarán en registros olvidados. 

Ese parece ser el destino de Bo- 
gotá, mi libro abierto: terminar solo 
como un libro que se cierra. ^ 



De arriba 
abajo: 

Los proyectos 
Bibliotecas de 
Bogotá, de 
Taller de edición 
Rocca; Simbiosis 
virginal, del 
Colectivo las 
filigranas de 
perder; Yo 
soy escritora, 
de Proyecto 
Laboratorio 
editorial "Futuras 
escritoras" y 
un fotograma 
del montaje 
de Conozca y 
lea Gen años 
de soledad en 
los Parques de 
Bogotá, a cargo 
de Ensamblaje 
loatrn. 
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La Quincena de Cannes cumple 40 

Prohibido prohibir 



Del 14 al 25 de mayo se celebrará la sección paralela del Festival de Cannes, que nació como respuesta de 
los directores de cine a los acontecimientos de Mayo del 68. Casi un festival alterno que busca ofrecer un 
cine verdaderamente arriesgado y nuevo, sin ningún tipo de censuras estéticas o políticas. 




Jaime E. Manrique' 

Iluminados por los flashes del 
festival, datando de parpadear 
poco y caminando orgullosa- 
mente erguidos y sonrientes por 
una alfombra roja que da una ex- 
traña sensación de poder efímero, 
con seguridad ninguno de los asis- 
tentes aquel 10 de mayo de 1%8 
a la extravagante inauguración, en 
la que se proyectó el largometraje 
de Victor Fleming Lo que el vien- 
to se llevó, se imaginaba lo que su- 
cedería posteriormente en esa edi- 
ción 21 del Festival de Cine de 
Cannes. que ya en la mayoría de 
edad y a raíz de las revueltas ma- 
duraría a la fuerza. 

Ese mismo 10 de mayo en Pa- 
rís, después de vat ios días de fuer- 
tes manifestaciones estudiantiles 
que contaban con cl apoyo de los 
trabajadores y una brutal represión 
policial por parte del gobierno de 
Charles de Gaulle. y mientras la 
prensa del mundo esperaba el arri- 
bo a Cannes de Jane Fonda, de dos 
de los Beatles (R ingo y Paul) y de 

"Crítico de cine y director de 
Laboratorios Black Velvet (LBV). 



Orson Welles. entre otras lumina- 
rias, la fuerza pública francesa se 
tomaba la Universidad de Nan- 
terre, 30.000 estudiantes marcha- 
ban hacia la Sorbona, se levanta- 
ban barricadas en las principales 
calles, y los parisinos de a pie se 
convirtieron en aliados e impro- 
visados enfermeros de los nuevos 
revolucionarios que proclamaban: 
"No vamos a reivindicar natía, no 
vamos a pedir nada/. Tomaremos, 
ocuparemos/ No queremos un 
mundo donde la garantía de no 
morir de hambre supone el riesgo 
de morir de aburrimiento". 

Frente a la posibilidad de que 
la utopía se tomara el poder en la 
capital, el festival de cine más im- 
portante del inundo, aquel que 
había nacido como respuesta in- 
dignada de los cineastas ante la in- 
capacidad crítica del Festival de 
Cine de Venecia, que decidió pre- 
miar películas de propaganda po- 
lítica oficialista, no podía desarro- 
llarse felizmente entre los paseos 
por la playa de las más rutilantes 
estrellas de la época y el destile 
glamoroso de directores y actores 
por Las alfombras rojas. Las habi- 
tuales fiestas de mercadeo pron- 



to se convertirían en una fiesta de 
la reivindicación creadora, lidcra- 
da por los pensadores de la Nouve- 
lle I ogue. 

El 68 entra en Cannes 
El 13 de mayo los estudiantes se 
hicieron presentes en Cannes e in- 
vadieron el festival. La fuerza de 
sus ideas, pero sobre todo su apli- 
cación del situacionismo fueron 
sus mejores aliados en diferentes si- 
tios del Boulevard de la Croiscttc, 
calle que limita con el mar. en la 
que se desarrollan la mayoría de 
actividades del Festival. 

Frente a la mirada impávida 
de muchos asistentes y ante la in- 
capacidad de reacción y control de 
los organizadores, los estudiantes 
lograron que muchas de las fun- 
ciones fueran canceladas y en los 
días venideros se puso en duda la 
continuidad del festival. 

Muchos de los invitados aun 
no sabían cómo reaccionar y otros 
ni siquiera se daban por entera- 
dos. Dos sucesos desencadenarían 
la crisis final. Acompañado de una 
avalancha de criticas, días antes el 
ministro de cultura francés An- 
dré Malraux pidió la renuncia de 



Cientos de 

personas 
protestan 
frente al hall 
de entrada 
del Festival de 
Cannes, el 18 de 
mayo de 1 968. 



Henri Langlois, director de la Ci- 
nemateca francesa y el 17 de ma- 
yo la televisión francesa (orna) se 
unió a la huelga general convocada 
en París para el día 21. Los perio- 
distas presentes en Cannes enten- 
dieron que la toma iba en serio. Al 
día siguiente, el sábado 18 de ma- 
yo, cuando el sector del carbón, el 
transporte público de París, los fe- 
rrocarriles nacionales, los astille- 
ros, el gas y la electricidad se unen 
a la huelga: Francois Truffaut. 
Jcan-Luc Godard y Louis Malle. 
entre otros cineastas e integrantes 
del mundo intelectual francés se 
tomaron el h¡>ll del festival y solici- 
taron su suspensión en solidaridad 
con los estudiantes y obreros dete- 
nidos durante las manifestaciones. 

Los organizadores aún no 
comprendían la dimensión de 
los acontecimientos y se nega- 
ron a la suspensión. Monica Vitti, 
presidente, Louis Malle y Ro- 
mán Polanski dimitieron como 
miembros del jurado. Alain Ros- 
náis. Carlos Sátira y Milos For- 
man decidieron retirar sus pelí- 
culas del concurso. Sin embargo, 
sin importarle el peso tic los nom- 
bres que pedían una acción con- 



tundente y una respuesta a todo lo 
que estaba ocurriendo en París, el 
festival no cedía. 

Se descuelga la Quincena 

Ese mismo día, en la función de 
Pipermint frappé, Carlos Sátira, 
director de la película que se en- 
contraba compitiendo, Truffaut, 
Godard e incluso Geraldinc Cha- 
plin. hija de Charles, decidie- 
ron colgarse de las cortinas de la 
pantalla y no dejaron que la pro- 
yección se realizara. El festival se 
dio por terminado el 19 de ma- 
yo, cinco días antes de su clausu- 
ra oficial. 

Esto generaría como resulta- 
do y respuesta al acto de insurrec- 
ción fílnñca el nacimiento de la 
Quincena de realizadores, dirigi- 
da por la Asociación de Directores 
Franceses (sur), bajo la filosofía de 
no ser competitiva y ajena a toda 
consideración diplomática o polí- 
tica, pero sobre todo para que se 
convierta sin censura alguna en la 
vitrina de Lis cinematografías del 
mundo entero. 

Durante 40 años, que se cele- 
bran en esta edición con la presen- 
cia de muchos de los cineastas que 
han pasado por allí, la Quincena 
se mantiene fiel a su objetivo fun- 
dacional. El 2008, además de los 
cortos y largometrajes selecciona- 
dos, tiene como regalo a la memo- 
ria una velada sobre la Croiscttc 
el 18 de mayo con la proyección 
de 40x15, un documental de Oli- 
var Jahan (coproducción MK2 y 
France 4) que narra la historia de 
esta sección paralela y que incluye 
las entrevistas de una treintena de 
cineastas (Michael 1 laneke. Stc- 
phen Frears, Théo Angelopotilos, 
Atom Egoyan, entro otros). 

La Quincena, dirigida ac- 
tualmente por el delegado gene- 
ral Olivier Pcre, ha previsto re- 
trospectivas de sus 40 años de 
programación: ya comenzó en 
París, en el cine Action del 16 al 
29 de abril, antes de desplazarse a 
Atenas, Roma. Bucarest. Nueva 
York, Los Angeles. Beirut, Seúl 
y Buenos Aires a lo largo del se- 
gundo semestre de este año. Co- 
mo afirmó Pére en la rueda de 
prensa del lanzamiento de la 
programación en abril pasado, la 
meta es y seguirá siendo "hacer 
existir todos los filmes", i 
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Llega la nueva película del dúo dinámico 

La operación Wachowski 

Los hermanos realizadores de la rentable trilogía Matrix dejaron de dar entrevistas después de su triunfo 
con esta historia de ciencia ficción. Hace pocos días estrenaron Meteoro, pero la prensa está más 

pendiente de las locuras de Larry (el mayor), que de la nueva obra. 



Francisco J. Escobar S.* 

8ogolá 

• e había opeado Larry? 
j Semanas antes del es- 

ks /trono de Meteoro, la 

nueva película de los creadores 
de la trilogía Matrix, los titulares 
de los periódicos sensacionalistas 
y de los programas de chismes 
contaban en letras rojas sobre los 
rumores de otra locura del her- 
mano mayor de los Wachows- 
ki. ¿Se había operado Larry? ¿Se 
había cambiado de sexo? La no- 
ticia la confirmaban en muchos 
siles de internet dedicados al co- 
tilleo barato. Pero era rectificada 
por Fox. que explicaba que eso 
no era cierto. Se decía que I a- 
rry, ya no era Larry. que después 
de la operación era una chica y 
que su nuevo nombre sería La- 
na. "Eso es mentira -le contaba 
a la cadena de televisión el pro- 
ductor de Warner Joel Silver-, lo 
que pasa es que como ellos (los 
Wachowski) no dan entrevistas, 
entonces todo el mundo les in- 
venta cosas". 

Razón tenía Silvcr. Pero ra- 
zones también tenían los medios 
amanllistas para sus conjeturas. 
Es verdad que Larry (42 años) 
y su hermano menor Andy (40) 
dejaron de dar entrevistas poco 
después del éxito obtenido con 
The Matrix (1999). el filme qui- 
los convirtió en los nuevos niños 
genios de Hollywood, en el dúo 
que revitalizó el desprestigiado 
cine de ciencia ficción y que les 
valió figurar en la lista de la re- 
vista Premíete de los personajes 
más poderosos de la industria ci- 
nematográfica. Es verdad, tam- 
bién, que su silencio despertó la 
curiosidad de los tabloides de to- 
do cl inundo por sus vidas priva- 
das. ¿Por qué no hablaban? ¿Es- 
condían algo? 

Hasta un aprendiz de repor- 
tero de prensa rosa habría encon- 
trado en las actitudes de Larry el 
titular anhelado. Los particula- 
res hábitos del director comenza- 
rían a conocerse: pronto quedó al 
descubierto su afición por vestirse 
de mujer aunque era un hombre 
de familia felizmente casado con 
Thea Uloom- y en 2003 se con- 
firmó su romance con una famosa 

*Periodista de Semana. 




Andy y Larry 

Wachowski en 
1999, en una 
de las pocas 
imágenes que 
se tienen desde 
entonces. 



dominatrix, Usa Strix. a quien ha- 
bía conocido en un club de sado- 
masoquismo. Toda la historia de 
su nueva relación, su posterior di- 
vorcio de Bloom (en 2002), y sus 
apariciones públicas con Usa (se- 
les vio juntos caminando por la 
alfombra roja del Festival de Cari- 
nes en 2003) fue publicada en 
2006 por la revista Rolling Stotu: 
Hasta los medios más serios y co- 
nocidos se dejaban tentar por las 
ancladas de Larry. 

La Matrix del dinero 
Los hermanos Wachowski no 
rompieron su voto de silencio. 
Por ese entonces, más que rea- 
lizadores, eran una potente má- 
quina de hacer dinero. Aunque 
las críticas a la csperadísinia The 
Matrix Relatded (2003). la segun- 
da parte de la saga, fueron demo- 
ledoras ("Mientras más avanza, 
menos te importa lo que pasa", 
decía el crítico de Time Out) el 
dinero seguía llegando a sus ar- 
cas por millones. De hecho, al fi- 
nal del año, Reloaded y la tercera y 
última parte de la historia, Rei'0- 
Intions, habían recaudado más de 
42i 1 millones de dólares. Hasta 



ese momento Larry y Andy ha- 
bían demostrado su inteligencia 
para sacar el máximo lucro de su 
Matrix, que parecía un pozo pe- 
trolífero inagotable. La película se 
convirtió en video juego y este en 
un verdadero fenómeno: en me- 
nos de 20 días se hahian vendi- 
do más de un millón de copias. 
Así sucedió con los dv o de los fil- 
mes. Y eso que estos ni siquiera 
traen comentarios de los direc- 
tores en el material extra (sí, los 
Wachowski no hablan, producen, 
facturan, ganan). 

Los hermanos vivían una eta- 
pa de fuña y fortuna que no es- 
peraban. Era demasiado éxi- 
to para dos jovencitos del sur de 
Chicago, hijos de una enferme- 
ra (Lynne) y un negociante (Ro- 
nald). que ni siquiera terminaron 
sus estudios universitarios. An- 
te su fracaso estudiantil se em- 
plearon como pintores de brocha 
gorda, trabajaron en construc- 
ción e hicieron algunas historias 
para Marvel Comics. Recuerdan 
ellos, en las pocas entrevistas que 
concedieron, que su llegada al 
cine se dio después de leer el li- 
bro de Roger Comían (director 



de culto, realizador de filmes Se- 
rie B): De cómo realicé centenares de 
películas en Hollywood y minen per- 
dí ni un cen tav o. 

La primera película que escri- 
bieron fue Asesinos (1995), prota- 
gonizada por Antonio Banderas, 
aunque ellos en realidad querían 
rodar C&ttivOte, una historia de 
caníbales que devoran ricachones. 
Un año después debutaron como 
directores con Bound, un tkriSer 
producido por Diño de Laurentis 
en el que Cena Jershon y Jenni- 
fer Tilly encarnan a dos lesbianas 
Con este obtuvieron sus prime- 
ras buenas criticas, y luego sigúe- 
la parte del relato que todos cono- 
cemos: The Mtiirix, una obra que, 
en 1996, tres años antes de que los 
Wachowski se convirtieran en la 
máquina de dinero que son hoy, 
presentaban como "un proyecto 
de ciencia ficción tan caro que las 
productoras nos dicen: 'ya vere- 
mos, ya veremos'". 

Y ya vimos qué pasó. Tras la 
trilogía, los Wachowski escri- 
bieron el interesante filme V de 
venganza (2006), dirigido por su 
amigo James McTeigue, asisten- 
te de dirección de las tres ,\í<i- 



íri.v. El pasado 9 de mayo estre- 
naron a nivel mundial Meteoro, 
adaptación de la serie de tele- 
visión japonesa, una cinta que. 
como dijo Susan Sarandon (ac- 
triz de la película): "Tiene to- 
do el color que Mtitrix no tuvo", 
una que será recordada especial- 
mente por su derroche tecnoló- 
gico y su apuesta formal: "Utili- 
zamos un método similar al del 
¡mimé, en el que el primer pla- 
no, como lo que está de fon- 
do, están siempre enfocados", 
explica John Gaeta, el director 
de efectos especiales. Pero es- 
te Meteoro es un héroe para ni- 
ños -¡cómo se echa de menos a 
Neo!- y un personaje de lo qui- 
en los últimos tiempos han he- 
cho mejor los Wachowski: vi- 
deojuegos (el juego para conso- 
las ya está a la venta en Estados 
Unidos). Mientras el joven pi- 
loto sigue maniobrando su au- 
to, el Mach 5, en las pantallas 
de todo el mundo (entre aplau- 
sos y bostezos), la prensa ama- 
rillista continúa atenta a la pelí- 
cula que más les interesa: la vida 
de Larry Wachowski (o Lana). 
¿Se operó? i 
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i Los artistas por el agua en Colombia 

i 

5 

Donde todo confluye 

Colombia es la primera potencia hídrica de Latinoamérica. 
El principal recurso y el que más debates causa para que sea un 
5 S derecho fundamental y de gestión pública y no privada unió a 
— -—T ecologistas, usuarios de servicios y músicos en este proyecto. 
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Andrea 
Echeverry, 

portada del disco a 
cargo de Benjamín 
Jacanamijoy y 
Chocquibtown. 




José Alejandro Cepeda" 

Bogotá 

imaginable la vida 
sin el agua? ¿Es tolc- 
I rabie la existencia sin 
música? Podemos responder que 
no, que la vida sin agua y sin mú- 
sica no es vida, que sin un elemen- 
to u otro estaríamos condenados 
al silencio absoluto o la muerte. 
Ambos estadios para todo ser hu- 
mano -y para las especies vivas del 
planeta hacen parte del inventa- 
rio de experiencias antes y después 
de nacer, donde las primeras audi- 
ciones rítmicas y melódicas las lia- 
i cilios desde lina i ahina ai nátii .1 
materna, que constituye nuestro 
primer sistema de amplificación 
antes de que se abran las compuer- 
tas de lluvias, lagos, rios y mares 
más allá de nuestros cuerpos. 

Así Colombia es una potencia 
hídrico-musical regional y mun- 
dial: una gran caja de resonancia 
(a la manera de esos fantásticos 
tambores de agua de los pigmeos 
Baka de Camerún o los chaquen- 
ses argentinos) irrigada por millo- 
nes de litros de agua dentro y fue- 
ra, asegurando vida y música si se 
le trata con cuidado. Por eso, ante 
el peligro de que el agua deje de 
sonar, de que no llegue apta a ca- 
da bogar, se privaticc su interés o 
sea una variable de conflicto na- 
cional o internacional, un grupo 
de músicos de Colombia prepara 
tul álbum compilatorio en apo- 
yo del Comité Nacional en De- 
fensa del Agua y de la Vida. Es- 
te promociona un referendo para 
consagrar en la Constitución el 
acceso al agua potable como un 
derecho fundamental que garan- 
tice su manejo integral y eficaz. 

Alejandra López, productora 
del disco que distribuirá a bajo pre- 
cio de manera directa y alternativa 
5.01X1 copias desde mayo, comen- 
ta: "Su edición muestra la con- 
ciencia de diversos artistas que co- 
laboran generosamente, sin cobrar 
regalías, por defender los derechos 
de todos en torno al agua, ten- 
diendo puentes entre la conciencia 
ciudadana y el público. Aportarán 
uno de sus temas y se comprome- 

* Periodista y politólogo 



ten a promocional' la campana en 
sus actividades y conciertos". Los 
artistas son: Aterciopelados, Jorge 
Velosa y Los Carrangucros. Choc- 
quibtown, Retrovisor, Pernett, La 
Mojarra Eléctrica. Alerta. Sides- 
tepper. La 33, Martina Camargo, 
Alvaro Brand. Campo Sonoro. 
Campo y Sabor, Samurindó. Pau- 
la Rios y la Comunidad Indígena 
del Amazonas. 

La campaña 

Tras el apoyo de más de 200.000 
mil ciudadanos y ciudadanas su 
pelando cl porcentaje del censo 
electoral exigido por ley. la cam- 
paña requiere un apoyo mínimo 
de 1.400.000 firmas antes del 14 
de septiembre, plazo de seis meses 
para que el Congreso convoque a 
referendo. A tres años de iniciati- 
va redes soportes de campesinos, 
minorías étnicas, sindicatos, estu- 
diantes, académicos o artistas es- 
tán recogiendo firmas en ciuda- 
des y municipios, y acompañando 
navegaciones instructivas por ríos 
como el Magdalena, el Amazo- 
nas, el Cauca, el Atrato y el Bo- 
gotá. En la capital las firmas son 
recogidas los viernes en una carpa 
trente al Museo Nacional o dia- 
riamente en la sede de Ecofbn- 
do (www.ecofbndo.org) o en las 
principales librerías de Bogotá. 

La propuesta, apelando a la 
democracia participativa vigen- 
te desde 1991, pretende que la 
Constitución incluya cl texto ba- 
se: "El acceso al agua potable es 
un derecho humano fundamen- 
tal. El Estado tiene la obligación 
de suministrar agua potable sufi- 
ciente a todas las personas, sin dis- 
criminación alguna y con equi- 
dad de género. Se debe garantizar 
un mínimo vital gratuito". Sobre 
los ecosistemas aclara: "Los eco- 
sistemas esenciales para cl ciclo 
del agua deben gozar de especial 
protección por parte del Estado y 
se destinarán prioritariamente a 
garantizar el funcionamiento de 
dicho ciclo, sin vulnerar los dere- 
chos de las comunidades que tra- 
dicionalnicnte los habitan, procu- 
rando modelos de uso sustentablc, 
tic tal manera que se disponga de 
agua abundante y limpia para to- 



dos los seres vivos*'. 

Si prospera, en medio del 
preocupante panorama ecológi- 
co planetario, por lo menos Co- 
lombia contará con un marco de 
obligatoria protección al agua, en 
armonía con iniciativas globa- 
les como cl Programa 21, el De- 
cenio Internacional 2005-2015 
Agua Fuente de Vida de unesco, 
los Objetivos de Desarrollo de las 
Naciones Unidas para el Milenio 
y el Plan de Aplicación dejohan- 
nesburgo en torno al medio am- 
biente y el desarrollo sosten iblc. 

Retorno al agua 
Criando se pregunta al pintor 
Benjamín jacanamijoy las razones 
para donar al álbum el arte gráfi- 
co (por ejemplo En cl liifiir del A rro 
Iris, acrílico sobre lienzo de 60 x 
200 centímetros de 2008), no so- 
lo apela .1 la invitación de Héctor 
Buitrago de Aterciopelados, si- 
no a las tazones fluviales absoluta- 
mente cotidianas de su proceden- 
cia: "El agua es la vida misma, mi 
obra tiene que ver con los luga- 
res referentes a! territorio) la Pa- 
chamama y la Madre Tierra. Las 
imágenes del Valle de Sibuudoy 
del Alto Putumayo de donde pro- 
vengo están ligadas a elementos 
de agradecimiento con la natu- 
raleza donde el agua es vital. Los 
manantiales son lugares de cono- 
cimiento sagrado que rodean las 
labores en torno a taitas y chagras. 
Si se acaba el agua, se acaban los 
ríos donde todo confluye". 

Goyo, cantante de Chocquib- 
town, 110 es menos contunden- 
te: "Es una causa de todos. Soy de 
Condoto en Chocó y las últimas 
veces que he ido a mi tierra ha sido 
imposible bañarme en el río San 
Juan, por hongos o enfermeda- 
des producto del azogue y la con- 
taminación. Esta no es una causa, 
es una ley de vida". En 2002 du- 
rante una rueda de prensa en Bo- 
gotá, el roquero argentino Charly 
García apostilló que uno de los 
retos que le quedaban era grabar 
música bajo el agua. Ojalá a futuro 
esta aún exista para que él y cual- 
quier músico puedan cumplir es- 
te sueño, i 
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Entrevista a Adriana Várela 



Me separé, como corresponde, 
y luego me puse a cantar" 

Adriana Várela es actualmente la voz más reconocida del tango. Este año se lanzará en Colombia una 
biografía suya. Arcadia habló con ella, pocos minutos después de un concierto en Brasil. 



Carmen Samudio Kostina 

Sao Paulo 

Adriana Várela llegó al tan- 
go de la mano del gran 
Roberto "Polaco' Goye- 
neehe. Desde 1991* después de 
haber sido roquera, se ha con- 
vertido en la pionera en la nue- 
va intcrnacionalización del tango 
después del boom que supuso As- 
tor Piazzolla. Después de partici- 
par en un concierto en homenaje 
a un puñado de cantantes latinoa- 
mericanas, sentada en el restau- 
rante de un hotel en Sao Paulo, 
contestó estas preguntas. Amable, 
sin atañes ni posición de diva, Vá- 
rela es la gran figura tic la música 
argentina hoy en día. 

Canta con mucha intensi- 
dad, ¿su vida ha sido como un 
tango? 

Mi vida no es asi o si no esta- 
ría muerta, pero file muy inten- 
sa. No voy a contar los cambios 
afectivos, pero sí los referentes a 
la profesión que fueron intensos. 
Estudié fonoaudiología. me casé, 
tuve dos hijos y viajé por el mun- 
do con un jugador de tenis. Me 
separé, como corresponde, y lue- 
go me puse a cantar, pero no tan- 
go. Ni lo conocía ni lo escuchaba. 
Lo mío era el rock desde los Bea- 
tles en adelante. El tango fue pa- 
ra mí una revelación a través de 
un gran cantor, Roberto Goye- 
neche. Fue tan fuerte que me fui 
a buscar el tango, y hoy estoy via- 
jando gracias al tango. Así como 
viajaba con el tenista, hoy viajo 
con el tango. 

¿Ese carácter fuerte viene 
entonces del rock? 

Creo que si, que la postura y 
la actitud es roquera. Ese atrevi- 
miento, ese enojo, el estar alerta, 
de contestar y no callarme en eso 
sí soy como soy en el escenario: 
ahí sí soy intensa. 

¿Cómo fue su infancia? 

Muy buena con mi hermano 
-que es hoy mi representante- y 
con mis padres que son muy mo- 
dernos. Ellos no escuchaban tan- 
go tampoco, sino jazz, boleros y 
música clásica. A mí me encanta- 
ba escuchar a Zeppelin. Beatles, 

'Periodista especialista en música. 



Deep Purple, The Pólice. Prince 
y la música roquera argentina. 

¿Y en el colegio formó par- 
te de algún grupo musical? 

Estudié en un colegio de 
monjas y de curas. Por eso es que 
estamos acá (risas). 

Las monjas la hicieron más 
rebelde, entonces... 

¡Claro! Es gracias a las monjas 
que estoy aquí. 

¿Cómo descubrió la voz? 

Cuando me escuché. Des- 
de chiquitita cantaba en mi casa 
acompañada de la guitarra. Era la 
cantante de retín iones entre ami- 
gos. Solía cantar canciones de Se- 
rial. Años después él me llamó 
por telefono y me invitó a cantar 
con él. Con Joaquín Sabina te- 
nemos una gran amistad. El me 
abrió las puertas de Madrid. Con 
ambos soy muy amiga: estamos 
siempre haciendo proyectos. 

¿Alguien la impulsó musi- 
calmente? 

Sí, me escucho un par de per- 
sonas cuando hacía repertorio ro- 
quero argentino y sin decirme 
nada grabaron un cásete y se lo lle- 
varon a un gran conductor de te- 
levisión, descubridor de artistas, 
quien me llevó a cantar a la tele- 
visión. Luego aparece en mi vi- 



da Piazzolla y la gente me dice: 
"Vos tenés que cantar tango'", y así 
empecé. 

¿Qué representa el tango 
para usted? 

El tango para mí es una elec- 
ción, no una herencia. Es una 
elección que tuvo que ver con el 
fin de los cS<l cuando el rock que- 
dó sin la ola progresista que tuvo 
en los 60 y 70. Me quedé huérfa- 
na de preguntas y respuestas. Fue 
ahí que encontré a grandes hom- 
bres que tenían la "bohemia in- 
tacta". Supe ahí que los latigue- 
ros no son melancólicos ni tristes, 
que son mucho más divertidos 
que los roqueros. 

¿A qué se debe que el tango 
siga tan vivo? 

En un mundo globalizado e 
individualizado, la propuesta de 
la pasión y del encuentro es ab- 
solutamente tentadora y salvado- 
ra. El tango habla del otro, no im- 
porta qué anécdotas tenga, habla 
de! otro. El tango es en esencia el 
encuentro. Los eventos de tango 
como la danza son encuentros, y 
en este mundo de desencuentros, 
soledades y frustraciones el tango 
es muy erótico. Propone una cosa 
erótica vital que tiene que ver con 
el otro v con el encuentro. 



¿Con cuál tango se identi- 
fica más? 

Con todos, todos los que can- 
to. No es que me identifico, sino 
que puedo comprender cada le- 
tra. Hay un tango llamado Contó 
dos extraños, con el cual me siento 
muy identificada. Es un tema so- 
bre una mujer y un hombre que 
se encuentran, que ya no sienten 
más amor y entonces se sienten 
como dos extraños. Siento que 
tiene mucho que ver con la rea- 
lidad. Con este tango la gente me 
identifica en los conciertos y lo 
canta conmigo. 

En los próximos meses se 
lanzará en Colombia un libro 
sobre usted. ¿Es el primero? 

Ya se han hecho citaciones 
biográficas en Francia y había una 
propuesta de hacer un libro en 
España, pero les ganó Colombia. 
La editorial será Planeta y la idea 
es que salga este año. No sé aún lo 
que Serrat y Sabina hablaron en 
el libro. Hablaron otras persona- 
lidades como Leopoldo Federico. 
Rodolfo Mederos, Héctor Mar- 
coni, mis hijos, padres, herma- 
nos, amigos y gente muy cercana. 
Hasta mi primer novio, Horacio, 
accedió. En el lanzamiento del li- 
bro en Colombia voy a cantar. 



Usted demuestra en vivo 
que disfruta por igual las salas 
grandes o pequeñas para can- 
tar. Se entrega... 

Así es. Para mi es un encuen- 
tro, no un recital. Un encuentro 
con el otro. Si él otro no parti- 
cipa, si yo no lo veo, no me sir- 
ve: es como cantar frente al espe- 
jo. Eso para mí no es un hecho 
artístico. Recuerdo un concierto 
en el León de Greiff que parecía 
de rock, donde todos cantaban 
mis temas. En Medellín en una 
universidad estaban fanatizados, 
Me ofrecían whisky, cigarrillos, 
era tratada como una nxksUr. Fue 
tremendo. (Adriana muestra va- 
rios anillos que tiene en sus ma- 
nos y me cuenta que se los regala- 
ron jóvenes colombianas). 

¿Aún tiene sueños? 

Dormir es uno de ellos. Creo 
que se me cumplieron todos, so- 
bre todo los pretensiosos. Prefiero 
tener deseos a sueños. Mis deseos 
son cotidianos, los de cualquier 
mujer. Deseos de estar tranquila, 
de no engancharme en cosas raras, 
de no deprimirme, de poder seguir 
con esta vitalidad que tengo, de 
vivir el crecimiento de mis hijos. 
Deseos cotidianos que no tienen 
nada que ver con la profesión, i 
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50 años de una cinta que cambió el cine 

Hitchcock sigue dando vértigo 

Vértigo aparece todos los años en listas de críticos y espectadores como una de las mejores películas 
de todos los tiempos. El propio Alfred Hitchcock siempre dijo que era una de sus favoritas y el paso 
del tiempo parece haberle dado la razón. 



Gabriela Bustelo ' 

Madrid 

Reconocido en el mundo 
entero tomo nuestro tlel 
suspenso y creador del gé- 
nero tlel thriller, Alfred I litchcock 
tenía un innegable talento pa- 
ra contar historias valiéndose de 
la imagen como principal ele- 
mento narrativo. Quizá ningún 
otro director haya sabido enten- 
der y plasmar de manera tan ca- 
bal la esencia visual del cine. Es- 
to requería una ardua labor previa 
en t|tie planificaba cada plano ob- 
sesivamente, eligiendo vestuario, 
objetos y códigos de color para 
crear un entorno que afectar.) al 
inconsciente. Es el célebre "sello 
Hitchcock". que no equivale tan- 
to a una factura o técnica carac- 
terística como a una determinada 
visión del mundo. 

El 9 de mayo de 1958 se es- 
trenaba en San Francisco la 
obra cumbre de su universo vi- 
sual. Vértigo, un filme de urdim- 
bre compleja, ritmo contenido y 
profusa simbología que constitu- 
ye, en última instancia, un ren- 
dido homenaje a la belleza fe- 
menina y al mito de Pigmalión. 

'Guionista y escritora española. 



Kim Novak 

encarnó dos 
personajes en 
Vértigo. 

m 

fí 



Pese a su relativo fracaso de ta- 
quilla y crítica frente al éxito de 
Crimen perfecto. La ventana indis- 
creta y Atrapa a un ladrón, hoy 
se considera la obra maestra de 
I litchcock, un gran clásico cuya 
trama seduce desde el comien- 
zo y desconcierta hasta la últi- 
ma secuencia. Pese a que el ge- 
nial James Stewart tenía ya 50 
años, lo cierto es que luce todo 
su encanto como el ex policía 
encargado de vigilar a la bella 
y neurótica esposa de un viejo 
amigo. En cuanto a la heroína, 
Hitchcock le había dado el pa- 
pel a Vera Miles, para quien la 
diseñadora Edith Head ya tenía 
listo el vestuario, pero al que- 
dar embarazada la actriz perdió 
la gran oportunidad de su vida. 
Cuando los ejecutivos de Para- 
ínount la sustituyeron por Kim 
Novak, el quisquilloso director 
comentó que "la señorita No- 
vak" no le acababa de conven- 
cer. Pero resultó que la inex- 
presividad de la actriz cuadraba 
perfectamente con su complica- 
do papel doble, pues si la hie- 
rática Madeleine tiene un ele- 
gante aire de misterio, la vacua 
Judy deja aflorar toda su tórrida 
sensualidad. 



El guión es una adaptación 
de la novela francesa StteutS froi- 
des: d'enttv les ntotts (literalmente, 
"Sudores fríos: de entre los muer- 
tos"), de Pierre Boileau y Tilomas 
Narcejac. A Hitchcock ya le gus- 
taba su novela anterior. Celle fui 
n'etail plus, que el director francés 
I lenri-Cieorges Clouzot conver- 
tiría en su lamosa película Las dia- 
bólicas. El guión definitivo es de 
Samuel Taylor —coautor de Sabri- 
na, de Billy Wilder- a quien de- 
bemos el magnífico personaje de 
Midge interpretado por Barbara 
Bel Geddes. En cuanto a la ban- 
da sonora de Bernard Hemnann, 
se considera un clásico, como ex- 
plicaba Martin Scorscse en 2004: 
"Representa la noción del círculo 
y la espiral, de la satisfacción y la 
desesperación. Plasma perfecta- 
mente la pretensión de Hitchcock 
por llegar al centro mismo de la 
obsesión". Es cierto que ya desde 
los famosos créditos de Saúl liass 
hay una reiteración constante de 
movimientos circulares y figuras 
concéntricas: el seguimiento por 
las empinadas calles de San Fran- 
cisco, el plano cenital de la esca- 
lera ile la torre, los bucles del pei- 
nado de Novak, el movimiento 
circular de la cámara cuando en 



la habitación de hotel, la fantas- 
magórica secuencia del sueño... 
Y clásica también es la aparición 
cantee de Hitchcock, que cruza 
una calle con una trompeta en la 
mano. 

Curiosamente, la película 
solo tuvo dos nominaciones a 
los premios Oscar de 1958. am- 
bas en categorías técnicas: Mejor 
Dirección Artistíca y Mejor So- 
nido. Pero en la larga entrevista 
que Francois Truffaut le hizo pa- 
ra su respetado libro El cine según 
Hitchcock (1968). el director con- 
fesó que I 'értifft) le gustaba espe- 
cialmente, desvelándole los dos 
niveles compositivos que había 
empleado en el filme: una trama 
externa destinada al entreteni- 
miento popular y una estructura 
interna cargada de fundamen- 
tos intelectuales. Así, el proceso 
de "revivir" a la muerta vistiendo 
a otra mujer como ella simboli- 
za precisamente lo contrario, pues 
un hombre enamorado desnuda- 
ría a su amada, en vez de vestir- 
la. "Cuando Novak aparece teñi- 
da de rubio (y con el traje sastre- 
gris), a Stewart le fastidia que no 
lleve un moño. Es como si la mu- 
jer estuviera casi desnuda, pero 
sin quitarse las bragas". Esta para- 



doja es típicamente hitcheockia- 
na, pues en I crtigo dejó volar su 
perversa imaginación con abun- 
dantes imágenes eróticas cargadas 
tle segundas intenciones. 

Podría incluso hablarse de 
terceras intenciones porque tras 
la trama argumenta] usada como 
excusa para narrar el relato pasio- 
nal, subyace la verdadera motiva- 
ción de la película: una reflexión 
sobre el miedo a la muerte. El crí- 
tico británico David Thomson 
no comprende "cómo un hom- 
bre con semejante adicción cró- 
nica al miedo puede considerar- 
se un artista serio". Pero según su 
compatriota Robin Wood. Vér- 
tigo es tina de las cuatro o cinco 
obras más profundas y hermo- 
sas de la historia del cine. Prue- 
ba de ello es que ningún direc- 
tor de los que han plagado el 
mercado con rcmakes hitcheoe- 
kianos en los últimos años -.Sa- 
brina (1995). con Harrison Ford 
y Julia Ormond; Psicosis (1998). 
con Vincent Vaughn y Julianne 
Moore; í : n crimen /urfecto (1998), 
con Michael Douglas y Gwyneth 
Paitrow- se ha atrevido con 1 erti- 
go. Tal vez sea porque la película. 
50 años después, aún hace honor 
a su nombre. < 
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Aimé Césaire 

19 13-2008 

De retorno 



Juan Manuel Roca' 

Bogotá 

Hace unas pocas semanas 
murió en su natal Mar- 
tinica el poeta Aimé Cé- 
saire. Uno de los más grandes, 
sino el más, de los poetas del 
siglo XX. 

Ninguno más propii i.idoi de 
revueltas contra la estrechez y la 
cliatura del mundo, quizá nin- 
guno con más talante libertario 
que Césaire. 

Nacido en 1913 en Basse- 
Pinte, segregado en un trípode 
al uso en una colonia francesa: 
por negro, por pobre y por una 
suerte de "esquizofrenia idiomá- 
tica" que padecen las colonias, 
el joven Césaire logra una be- 
ca en París en el Colegio Luis el 
Grande. 

Allí escarba y logra, desde sus 
primeras y decisivas influencias, 
Lautréamont y Rimbaud, desen- 
trañar su raigambre africana para 
volcarla en un vórtice de imágenes 
reveladoras y fulgurantes a la vez. 

"Mi boca será la boca de las 
desdichas que no tienen boca: mi 
voz, la libertad de aquellas que 
se desploman en el calabozo de 
la desesperación", dirá en algo 
que más que un programa esté- 
tico es una toma de partido por 
el hombre. 

Su Cuaderno de un retorno 
al país natal, publicado de ma- 
nera fragmentaria en V)2'> en la 
legendaria revista I 'olonté, a solo 
cinco años del primer manifies- 
to del surrealismo, también ataca 
sin reservas "el imperio de la ló- 
gica" y exalta lo maravilloso. 

A partir de ese momento su 
poema de largo aliento se con- 
vierte en una suerte de Biblia 
negra, de campanada de rebelión 
para las colonias francesas. 

"Poeta. 




"/Y" yo me digo Burdeos y Nan- 
ttS y Liivr¡wol y Sueva York y S¡m 
Francisco 

no hay Uñ trozo de este mundo 
que no Ikve mi huella digital 

sobre la apatía de los hwmtWw 

)' mi muge en el centelleo de las 
gemas!". 

Ante su espléndido cuader- 
no se volcarán cientos de ojos de 
estudiantes africanos y la palabra 
negritud, posteriormente tan ve- 
jada como la palabra revolución, 
resonará como un tambor en 
mitad de las noches. 

André Bretón hablará enton- 
ces del poeta de Martinica como 
del "más grande monumento lí- 
rico de nuestro tiempo", "proto- 
tipo de la dignidad". 

Esa bocanada de aire que re- 
cibieron los surrealistas cuan- 
do parecían agotarse en lo que 
Agustí BaTtra, el notable traduc- 



tor de Césaire, llamó el "fetichis- 
mo de la imagen por la imagen", 
renovó la fe en la poesía como 
transgresión y llamado. 

L ; l mismo Bartra señala con 
acierto la curiosidad de que "el 
gran libro de la poseía surrealis- 
ta no sería escrito en francés si- 
no en español, y no en París, sino 
en Nueva York" y que lo firma- 
ría la desesperación existenci.il de 
García Loica". Diez años después 
ile Carcía I orea, Aimé ( xsaire 
inauguraría su furioso martillo". 

Al encuentro con ( 'na tempo- 
rada en el infierno y tras sus episó- 
dicos contactos con los surrealis- 
tas y con los poetas africanos que 
andaban en sus mismas pesqui- 
sas. ( 'ésaire escribiría su prodi- 
gioso Cuaderno. 

¿De dónde podría provenir 
tanta fuerza, tanta apropiación 
de otras culturas en quien fuera 



un no colonizado en una colonia 
francesa? El mismo poeta le asig- 
naba al ritmo esa pasión, ese dic- 
tado implacable que tiene que ver 
con lo interior y no con la sono- 
ridad de las palabras, con el ritmo 
que es "anterior a la palabra". 

"La música de la poesía 110 
puede ser exterior. La única acep- 
table viene de más lejos que el so- 
nido. La búsqueda de la música es 
el crimen contra la música poética 
que no puede ser más que el batir 
de la ola mental contra la roca del 
inundo", afirmaba Césaire. 

Pero decir que es el poeta de 
los rirnios incesantes, como afir- 
mar que es el poeta de la ima- 
gen, resulta poca cosa. Césaire es 
el gran hereje. "El relapso", dirá 
en uno de sus versos. Alguien en 
quien la palabra es una suerte de 
ganzúa para abrir las puertas cerra- 
das de la razón y del trasmundo. 



Un poeta animista, como los ni- 
ños y los brujos. 

Su concepto de la negritud, 
una palabra tiue habría de entrar 
en descenso degenerativo y por 
momentos decorativo, fue de- 
cisivo en las luchas anticolonia- 
listas y en un alto concepto de la 
libertad creadora del hombre ne- 
gro. Marxista. poeta fundacional 
como pocos. Aimé Césaire nos 
hace pensar con Jorge Zalamea 
que "en poesía no existen países 
subdcsarrollados". 

Esa lucha del gran poeta anti- 
llano emprendida también por el 
senegalés Leopold Sedar Senghor 
y uno de cuyos más altos antece- 
dentes fue el poeta malgache que 
se suicidaría de manera temprana 
para hacerle un quite a la miseria. 
Jeanjoseph Rabearivelo, renova- 
ría sin duda todo el cuerpo de la 
poesía de expresión francesa. 

Celebrado por Jcan Paul Sar- 
tre, por Franz Fannon, siem- 
pre olvidado por los emisarios 
del Premio Nobel, amado por 
su pueblo que una y otra vez lo 
votaban para alcalde, siempre es 
una experiencia nueva volver a su 
poesía, abiertos todos los disposi- 
tivos sensoriales. Así volveremos 
"a hallar el secreto de las grandes 
combustiones". Y con él diremos 
"tormenta". Diremos "tornado". 
Diremos "rio". "Hoja". "Arbol". 

Su palabra herida nos ubica- 
rá en el país del retorno para ver, 
una y más veces: 

"La negrería sentada 

inesperadamente de pie 

de pie en la cala 

de pie en los camarotes 

de pie en el puente 

de pie en el viento 

de pie al sol 

de pie en la sangre 

de pie y libre", i 
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SI HAY ESPERANZA 

Por Mauricio Sáenz 

La paz y cl bienestar de los seres hu- 
manos alrededor del planeta no 
dependen de grandes decisiones 
geopolíticas, sino del compromiso de cada 
uno de los integrantes de la humanidad de 
aplicar una ética común en todos los actos 
de su vida diaria. 

Ese es, en últimas, el clamor del teólogo 
suizo Hans Kiing, legendario por la inde- 
pendencia de su criterio frente al Vaticano 
y por su lucha por una reforma a fondo de 
la Iglesia católica. Alejado de la enseñanza 
de la teología desde 1979, cuando fue casti- 
gado por poner en duda la infalibilidad del 
Papa, Küng ha dedicado las últimas tíos dé- 
cadas a recorrer el mundo con este mensaje. 
lírica mundial en América Latina es en realidad 
una recopilación de las conferencias dicta- 
das por el autor en México y Colombia en 
2(107. Kiing es un auténtico profeta dedica- 
do a diseminar su evangelio, planteado en 
un documento que presentó en 1993 al Par- 
lamento Mundial de las religiones, que re- 
unió en Chicago en 1993 a más de 6.000 
expertos de los principales credos del mun- 
do: cristianismo, judaismo, islamismo, bu- 
dismo e hinduismo. 

El documento se titula "Declaración 
de una ética mundial", y es cl resultado de 
los profundos análisis que hizo Kung de 
esas religiones, cada uno de los cuales dio 
lugar a un libro. El teólogo define su texto 
como "un consenso mínimo que concier- 
ne a valores vinculantes, estándares irrevo- 
cables y actitudes morales fundamentales" 
entre personas que se oponen a cualquier 
forma de inhumanidad. De tal forma que 
la declaración se dirige al instinto de jus- 
ticia presente en cada ser humano, para 
orientar íntimamente la mentalidad de las 
gentes, de tal modo que la suma de sus va- 
lores converja inevitablemente en un clima 
de paz y armonía. 

Más allá de estudiar los libros sagrados 
de las religiones, Kung viajó alrededor del 
mundo para entender cómo viven y man- 
tienen sus tradiciones pueblos como los 
judíos, los Sikhs. los budistas, los zoroas- 
trianos y muchos más. Encontró que en 
el fondo, más allá de sus profundas dife- 
rencias, y a pesar de haber comprobado su 
lado oscuro, fuente de múltiples conflictos, 
existe un terreno común sobre el cual es 
posible construir los fundamentos del edi- 
ficio de una ética aplicable en todos los ám- 
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hitos de la humanidad. Encontró que valo- 
res como la compasión, el amor, la equidad 
y la honestidad están en el corazón de las 
religiones del mundo. 

Con un sentido didáctico que habla de 
sus muchos años como profesor universita- 
rio, Kiing convierte el mandamiento uni- 
versal de 'No matarás' en la afirmación po- 
sitiva 'Respetarás la vida', para clamar por 
una cultura de no violencia, la protección 
de las minorías, por la justicia social. 'No ro- 
barás a tu prójimo' se convierte en su visión 
en 'Actúa de forma justa y limpia", a favor 
de un orden económico justo, comenzan- 
do por la ética empresarial. En su concep- 
ción, 'No mentirás' se convierte en 'Habla y 
actúa con veracidad", compromiso con una 
cultura de tolerancia y con una vida veraz. 
Y el mandamiento que ordena no caer en la 
inmoralidad sexual se convierte en 'Respe- 
taos y amaos unos a otros', compromiso con 
una cultura de igualdad y colaboración en- 
tre el hombre y la mujer. 

Kiing sostiene que bajo esos principios 
básicos subyacen dos fundamentales: uno. 
de una sencillez abrumadora, formulado 
por Confucio y llamado la regla de oro: No 
hagas al prójimo lo que no quieres que te 
hagan a ti. Y la regla de humanidad: Coda 
persona debe ser tratada de forma humana. 

Frica nuindial en América Liitiiui es el 
abrebocas ideal para involucrarse en el tra- 
bajo de un ser humano excepcional que se 
define a sí mismo como "un realista lle- 
no de esperanza". Al terminar sus escasas 
94 páginas de claridad sorprendente, uno 
no puede menos que maravillarse. Porque 
más allá de ese mundo que vivimos, pla- 
gado de crisis sociales, marginalización de 
grandes sectores de la población, tensiones 
entre los grupos étnicos, conflictos religio- 
sos, miseria y mediocridad política, mucho 
más allá de todos los males que aquejan a la 
humanidad, sigue existiendo la esperanza. 



EL AUTENTICO 
APETITO DE LEER 
Por Juan Carlos Garay 

En serio: ¿cuándo fue la última 
vez que usted salivó leyendo un 
libro, que no fuera de recetas de 
cocinar Tengo la referencia de la comida 
mediterránea en las novelas de Manuel 
Vicent y el recuerdo -menos sofisticado 
y tal vez por eso más querido- de unos 
fríjoles cocidos sobre una fogata en Los 
vagabundos del Dharma, de Jack Kerouac. 
Pero ninguna de esas lecturas me había 
preparado para esto. 

Germán Patino, intelectual caleño de 
quien ya conocíamos su pasión por la li- 
teratura y la música del Pacífico, se ha 
introducido ahora en otro de los frentes 
de la cultura, tal vez el menos preciado: 
la culinaria. Su nuevo libro, Fogón de ne- 
gros, explora la sabiduría de la cocina va- 
Uecaucana, sus raíces africanas y españo- 
las, la extensión de sus sabores por toda 
la costa Pacífica y su "edad dorada ali- 
mentaria", según él. en la segunda mitad 
del siglo xix. 

No es un libro de recetas sino un en- 
sayo extenso, pero el aficionado a la co- 
cina puede, sin problema, extraer trucos 
centenarios. Aprendemos, por ejemplo, 
que la hierbabuena es perfecta para per- 
fumar postres, que a los fríjoles y al maíz 
es bueno cocinarlos primero con laurel 
antes de agregar a la olla los demás in- 
gredientes. Aprendemos incluso los se- 
cretos de la cocción bajo tierra, envol- 
viendo las carnes en hojas de bijao. Todo 
esto mientras la pluma de Patino nos pa- 
sea por la historia, la geografía y la biodi- 
versidad del Valle del Cauca. 

La primera fuente de obtención de 
comida que se menciona es la pesca flu- 
vial, tal vez porque de ella hay registros 
más remotos. Impresiona la mención en 
textos antiguos de una gran cantidad de 
peces, e incluso una tortuga de agua dul- 
ce llamada bache, que hoy está práctica- 
mente extinguida por la contaminación 
del río Cauca. Luego se aborda la hibri- 
dación cultural, que Patiño llama "mu- 
lataje", para entender los distintos modos 
en que preparamos las comidas: la fritura 
se la debemos al negro; la cocción a fue- 
go lento, al español. 

Pero la principa] fuente bibliográfi- 
ca de Fogón de negros no es ninguna de las 
crónicas de viajeros europeos fascinados 



con las "viandas exquisitas" y las "fru- 
tas que por no saber su nombre no se po- 
nen" del Pacifico. No. La principal fuen- 
te es la gran obra literaria de la región: 
María, de Jorge Isaacs. Para quienes la 
lectura de la María fue de obligación es- 
colar y no de exploración voluntaria, el 
libro de Patiño ofrece una mirada refres- 
cante. Se centra en las escenas de cocina 
y comedor para, a través de un ingenioso 
análisis, develar los funcionamientos so- 
ciales de la época: ¿Por qué María no co- 
cina (pág. 59) pero sí sirve a la mesa (pág. 
73)? En detalles como este, que en nues- 
tra lectura de bachilleres seguro pasamos 
por alto, radica una parte importante de 
la intriga de la novela. 

Como plato fuerte, Patiño aborda el 
sancocho y nos hace saborear varios datos 
de su origen, cuando se hacía con carne 
curada en sal y no con gallina, como se 
supone que es hoy el auténtico sancocho 
valluno. ¿Y de postre? Casi diez páginas 
están dedicadas al manjar blanco, el dul- 
ce típico de la región. No solo nos mues- 
tra cé>mo, de la lectura de la María, po- 
dríamos extraer sin problema la receta, 
sino que además eleva este postre a "sím- 
bolo del país vallecaucano" y "alegoría 
culinaria de la economía regional". 

Germán Patiño ya había ostenta- 
do un tremendo amor por la música de 
la región, que se cristalizó en la funda- 
ción del festival de música del Pacífico 
Petronio Álvarez. Ahora se concentra en 
el sentido del gusto, habiendo preparado 
un libro que. por fin, evoca el auténtico 
apetito de leer. 
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Hace 50 años se publicó Lii región más transparente, 
quizá la novela emblemática de Carlos Fuentes 
como parte del boom latinoamericano. Fuentes 
siempre ha dicho que se trata de una novela caótica, al 
borde de la explosión por lo que significa: se trata de la 
puesta en escena de una ciudad, de una manera de ser 
en la mitad de la década del siglo xx en un D.F. en el 
que aún se sentían los ecos de la revolución mexicana. 
Se trata de un "mural urbano", ha dicho Fuentes, quien 
la publicó cuando apenas tenía 29 años y que constituye 
la gran novela sobre la gente de las ciudades en México 
y en América Latina. 



El amor cu los tiempos 
del cólera Gabriel 
García Márquez 
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a aparición de una colección de bolsillo siempre 
será una buena noticia. Editorial Norma acaba de 
llanzar buena parte de la obra de Gabriel García 
Márquez, así como títulos de autores como Yasunari 
Kawabata, Primavera en el Monte Fuji y Frank McCourt, 
Las ceni:as de Angela. El formato es cuidado y apare- 
ce bajo el sello Verticales de bolsillo. Además de bien 
editados, con una fuente aceptable, los precios de estos 
libros son más que asequibles como para que no haya 
disculpa a la hora de leer. Además, desde ya se anuncian 
nuevos títulos de autores que van desde la liteartura has- 
ta la autoavuda. 
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UNA HISTORIA 
SIN HISTORIA 

Por Melba Escobar 

La historia de El Nuevo Reino, no- 
vela finalista del Premio Juan de 
Castellanos y ganadora del Salva- 
dor García Aguilar. del periodista Her- 
nán Estupiñán, transcurre durante la 
Colonia, en la Bogotá del siglo xvni. 
Una niña de trece años, de nombre Bea- 
trice Lucía, llega al convento tras perder 
a sus padres en un naufragio. La mucha- 
cha es descrita por otra monja de clau- 
sura, la autora de las dieciséis cartas que 
componen la novela, como una santa, de 
rostro angelical, de quien todos hablan a 
sus espaldas. Si bien se trata del personaje 
principal de esta historia, poco más lle- 
gamos a saber sobre ella. Se dice en otra 
ocasión "su mansedumbre es t.il que, 
aunque fiera no ruge, lo que hace más 
misteriosa su prudencia". 

La reiterativa palabra santidad no da 
mayores pistas sobre este personaje invi- 
sible. Aparte de ser una beata, santa, hu- 
milde, noble, bella, angelical, virgen y 
pura y de haber perdido a sus padres en 
un naufragio, no sabemos más sobre ella. 
El uso (y quizá el abuso) de la segunda 
persona a lo largo de la obra busca un 
unimismo de forma impostada, siempre 
perseverante. 

Desde el comienzo de la novela y 
hasta el final, la prosa poética resulta tan 
saturada como estática, pues los pocos 
acontecimientos que tienen lugar apare- 
cen de forma súbita y abrupta para caer 
nuevamente en un aletargado fluido de 
conciencia de una narradora estéril, que 
si bien usa palabras de la época, no refle- 
ja en ningún momento la situación físi- 
ca y psíquica del encierro, ni el contexto 
geográfico, social o político. No hay un 
retrato de un convento de clausura en la 
Bogotá de la Colonia, como no hay una 
época de la Colonia, como tampoco un 
esbozo siquiera de un convento de clau- 
sura. Los grandes temas como la religión, 
la época histórica, la muerte y el amor 
son fantasmas que rondan la idea de la 
novela, pero que brillan por su ausencia. 
La falta de profundidad de los personajes, 
la carencia de una trama, la evidente in- 
tención poética, intimista y trascenden- 
te, la continua repetición de la palabra al- 
mendra, son solo algunas de las razones 
para no leer esta novela. 
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El Nuevo Reino 

Hernán Estupiñán 
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A la mejor manera de El código Da 
Vina, El Nuevo Reino se inscribe en ese 
club de historias que tienen títulos gran- 
dilocuentes, y que se empeñan en abor- 
dar grandes tenias desde la frivolidad más 
campante. 

Se inscribe también El !\'nevo Reino 
en ese club de novelas que utilizan per- 
sonajes históricos como una estrategia de 
ventas sin mayor justificación. "Es una 
novela donde aparece Mutis". Y si. En 
esta novela aparece Mutis, como apare- 
cen Antonio Nariño y los virreyes José 
de Ezpeleta y su esposa María de la Paz 
Entile, Aparecen, sí, de manera tan ar- 
bitraria como ocurren todas las cosas en 
esta desangelada historia. 

Pero quizá todo esto podría ser ol- 
vidado y perdonado si la novela nos de- 
jara llegar al final sin mayores esfuerzos, 
cosa que no sucede, pues hay que com- 
batir con un empalagoso monólogo car- 
gado de esencias florales. Tal vez la ra- 
zón por la que recibió el premio Salvador 
Garría Aguilar, y por la que fue finalis- 
ta del |uan de Castellanos, es porque los 
jurados en un estado de embotamien- 
to y somnolencia, se dejaron llevar por 
la grandiosidad del título y de la menu- 
do traicionera prosa poética que, como 
el traje del emperador, deslumhra por su 
ausencia. 



UNA REALIDAD 
FICTICIA 

Por María Elisa Morwood 



£ £ | 1 n este libro no pasa nada", de- 



E claró K irán Desai en el pasado 
Hay Festival de Cartagena. Sin 
embargo, tardó once años en terminarlo, 
y su esfuerzo se vio recompensado con el 
Premio Booker. Puede ser que la autora 
tenga razón, pues realmente en El legado de 
la pérdida no pasa mucho. No obstante, es 
una novela en extremo contemporánea y 
solo inteligible en un mundo globalizado. 
Es un libro sobre la migración y las inten- 
sas relaciones interculturales que resultan 
de esta. 

Desde el principio de la narración se 
le plantean al lector dos mundos opues- 
tos: Nueva York y la India. Geográfica- 
mente inversos, culturalnicntc disímiles, 
de lenguas distintas; dos países en aparien- 
cia irreconciliables. En medio de esas di- 
ferencias, Desai establece con gran des- 
treza estrechas similitudes que reducen el 
ser humano a sus preocupaciones funda- 
mentales: el amor, la familia, el hogar y la 
identidad. 

La historia alterna entre la vida rural 
de una comunidad al pie del Himalaya y la 
lucha cotidiana de un inmigrante en me- 
dio del anonimato de la metrópoli: entre 
la vida de una joven deseosa de conocer, y 
la lucha de un exiliado ansioso de volver. 
Finalmente, a través de esta narrativa frag- 
mentada y el nomadismo de sus persona- 
jes. Kiran Desai despista el lector y lo con- 
vierte en víctima de esa misma lucha. 

Además aparece el conflicto interge- 
neracional, d trauma de la historia y los 
prejuicios sociales con el fin de mostrar 
un complejo tejido de relaciones humanas 
tan intrincado como universal: la búsque- 
da de un lugar propio y de una identidad 

personal. 

La autora insiste en que es una meta 
imposible de alcanzar y, por ello, ningu- 
no de los protagonistas la logra cumplir. 
El viejo y amargado abuelo a pesar de su 
educación no lo ha alcanzado ni en su país 
ni en el país adoptivo. Su nieta y única pa- 
riente aún tiene la pretensión de conseguir 
algo parecido en sus amoríos con un joven 
profesor, activista político e igualmente 
perdido. Ni siquiera el exiliado que atra- 
viesa medio mundo rumbo a la tierra pro- 
metida lo encuentra y vuelve a la India con 
las manos vacías. Incluso el lector se pierde 



frente al ritmo denioledor de la narrativa. 

Este ritmo es precisamente otro pro- 
tagonista de la novela. De Nueva York 
a la India y a la inversa, los capítulos su- 
cesivos nos transportan de un extremo a 
otro sin descanso. "El tiempo tiene que 
correr. ..no te entregues a una vida en la 
que no transcurre el tiempo como lo hice 
yo", dice uno de los personajes de la nove- 
la. Este es un logro significativo de la na- 
rración aunque también sea el punto dé- 
bil de la obra. 

La velocidad impide su desarrollo y 
hasta convierte la novela en una serie de 
historietas poco convincentes. Los perso- 
najes carecen de profundidad y a medida 
que avanza el relato corre el riesgo de des- 
hacerse en manos del lector: pero al bor- 
de del precipicio es el mismo ritmo que 
lo rescata. 

Kiran Desai nació en Nueva Delhi, In- 
dia. A los catorce años se trasladó a Ingla- 
terra, donde permaneció durante un año 
antes de ir a vivir a Estados Unidos con 
su madre. Anita Desai. también una escri- 
tora reconocida. Desai describe el impul- 
so hacia la escritura como algo imprevisi- 
ble y al mismo tiempo inevitable; como si 
en el acto de escribir se encontrara, de re- 
pente, a sí misma. 

Sin embargo, la autora ha dicho que 
esta no es una novela autobiográfica. La 
identidad es una problemática que trans- 
ciende la propia vida hasta convertirse en 
asunto social . Si algo logra El legado de la 
pérdida, a pesar de los defectos señalados, 
es ampliar el mundo para mostrarnos que 
el ser humano no se puede reducir ni a un 
país ni a una cultura y, mucho menos, a 
un libro. 
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EN LA CIUDAD DE LA FURIA 

Por Juan Carlos González A. 

Es comprensible el revuelo que ha 
canudo Tropa de clilc, considera- 
da por algunos críticos como una 
película reaccionaria y hasta fascista. La 
película carece de términos medios en su 
contradictorio y hasta confuso mensaje: 
es una denuncia sobre la corrupción po- 
licial en Río de Janeiro y a la vez es una 
apología a los medios violentos que un 
comando policial de élite -Bol't- utiliza 
para mantener a raya a las redes de nar- 
co traficantes que controlan las lávelas de 
esa ciudad, estrategias que prácticamente 
los hermana -en ferocidad- con las prác- 
ticas de los propios crimínales, 

Relatada en primera persona por uno 
de los oficiales del Bopn, el capitán Al- 
berto Nascimento, la historia se sitúa en 
1997 en los días previos a la visita del papa 
Juan Pablo II a Brasil. Las favelas hierven 
en letal mezcla de pobreza, drogas y ar- 
mas, lo que las convierte en un campo de 
batalla inexpugnable y muy riesgoso, ex- 
tramuros periféricos de una ciudad llena 
de furia. La Policía llega basta allá, pero 
para hacer negocios con las bandas que 
controlan el negocio, manteniendo un 
equilibrio frágil donde la desconfianza 
mutua es la regla. El capitán Nascimento 
-privilegiado testigo omnisciente, gra- 
cias a una licencia narrativa- nos cuenta 
todo esto. Su mujer está a punto de tener 
un hijo y él tiene que pensar en el bienes- 
tar de los tres. Además está cansado, has- 
tiado y decepcionado de tanto absurdo, 
de tanta corrupción. A mostrárnosla y a 
denunciarla se dedicará Nascimento en 
la película, así como a buscar quien lo re- 
leve dentro de las fuerzas especiales de las 
que tan orgulloso se siente. 

Parece un planteamiento sencillo, 
pero el director Padilha pierde la brúju- 
la, ("orno si se tratara de un acorralado 
habitante de las favelas, empieza a dispa- 
rar hacia todo lado. Si bien la corrupción 
es un blanco fácil cuya denuncia despier- 
ta simpatías, realmente no aporta nada 
distinto a lo anecdótico de las epidémi- 
cas "mordidas" y sobornos: al abordar el 
tópico de los estudiantes adinerados con 
ingenua conciencia social, que suben a 
las favelas con intenciones de cambiar el 
mundo. Padilha se queda en la piel, re- 
duciendo el tema al desencanto que ge- 
nera descubrir que ese cambio está lejos 
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Tropa de élite 



Director: José Padilha, 2007. 

Actores: Wagner Moura, Caio Junqueira y An- 

dré Ramiro. 



de ser fácil. Más ambiguo y preocupan- 
te es su propósito de revelar los abusos 
cometidos por las fuerzas del Boi'E, que 
torturan, amenazan y matan sin mirar 
mucho a quién. En un extraña vuelta de 
tuerca, el director -álter ego del capitán 
Nascimento- se ve de repente fascinado 
por ese ejército de élite, temido, invul- 
nerable, incorruptible y todo poderoso, 
que impone el respeto -calavera y armas 
en la boina negra a punta de golpes y 
halas. Haciendo de la fuerza bruta una 
virtud, la película se deja arrastrar por un 
vértigo de sangre y violencia donde la 
víctima es la razón, representada en Ma- 
tías, el aspirante de la Policía Militar -y 
estudiante de Derecho- que se da cuen- 
ta, a las malas, de que las ideas son menos 
contundentes que el cañón de un revól- 
ver sobre las sienes de alguien. Cuando 
Nascimento le entrega un arma para que 
remate a un traficante herido que asesi- 
nó a uno de sus compañeros de la Poli- 
cía y Matías dispara con sevicia a pesar 
de los ruegos del criminal abatido, ya la 
transformación de hombre en fiera salva- 
je está completa. 

Un jurado presidido por Constan- 
tin Costa Gavias le entregó a T 'opa de éli- 
te el Oso de Oro en el Festival de Cinc 
de Berlín, en una decisión polémica y 
discutible. Honor que se antoja excesi- 
vo para una película tan inconveniente 
como esta. 



A RABIAN NIGHT 
Por Nicolás Mendoza 

La risita de la bimdii abre con un cré- 
dito que dice "Una vez, hace poco, 
una pequeña banda marcial egipcia 
llegó a Israel, No muchos lo recuerdan, 
no fue tan importante". 

Este enunciado es como un cristal 
que el director Eran Kolirin nos da para 
que interpretemos su película. En la fra- 
se: "No muchos lo recuerdan, no fue tan 
importante" se juega la película el todo 
por el todo porque al salir del teatro ine- 
vitablemente la recordaremos y nos hare- 
mos la pregunta: ¿es cierto? ;no fue tan 
importante? 

La película cuenta lo que ocurre a los 
integrantes de dicha banda durante las 
pocas horas en que se encuentran perdi- 
dos en el pueblo equivocado. Deben pa- 
sar una noche allí y retomar el camino 
correcto al día siguiente. En esa noche 
alcanzamos a conocer (muy superficial- 
mente) a una serie de personajes, judíos 
y egipcios, que comparten algunas situa- 
ciones en diferentes escenarios. Cada uno 
de los músicos tiene una vivencia particu- 
lar de esa noche. Tawfiq, el director de la 
banda, acepta reticente una cita con Dina, 
que es quien les ha dado posada, y los de- 
más se dejan llevar por los acontecimien- 
tos que se les presentan con los diferen- 
tes lugareños. 

Esta estructura hace de la película una 
endeble colección de pequeñas anécdotas. 
La desconexión entre las diferentes his- 
torias hace que cada una de ellas parez- 
ca gratuita, reemplazable, como canales 
de televisión en una sesión de zapping. La 
película entera es a lo sumo una anécdo- 
ta no muy divertida. Al final Do hay una 
sensación de que se baya construido algo. 
Nadie ha cambiado, y nada ha cambiado. 
Nosotros, el público, somos los mismos 
que antes de entrar al cine. Parece que, 
después de todo, el crédito del comienzo 
tenía razón: no fue tan importante. 

Lo anterior no invalida una serie de 
virtudes que definitivamente están pre- 
sentes en La visita de la banda, y que expli- 
can por qué se ha convertido rápidamen- 
te en una película de culto, ganadora de 
más de veinte premios en diferentes fes- 
tivales alrededor del mundo. Visualmentc 
es pulcra y económica. Tiene ritmo, hu- 
mor y muy buena música. La actuación 
de Sasson Cabai como el teniente coronel 



Tawfiq es estupenda. Tiene además un 
cierto encanto: el aire curioso y juguetón 
de una noche árabe. 

La prensa internacional resalta que en 
la película se muestran árabes e israelíes 
conviviendo en paz. pero si esta moraleja 
rosa es cl sentido de la película, entonces 
tiene tanto interés intelectual como los 
afiches de "Amor es..." cuando mues- 
tran a un perrito y a un gatico envueltos 
en un corazón. Hay una escena que pa- 
rece ofrecer una clave para entender de 
manera diferente el sentido de la pelícu- 
la. Uno de los personajes comenta que 
ha escrito un concierto, pero no lo ha 
terminado; y su interlocutor le sugiere 
cómo debe terminar su concierto: "No 
con un gran final: sin trompetas ni violi- 
nes... ni triste ni alegre, tan solo una pe- 
queña habitación, con una lámpara, una 
cama, un niño que duerme y toneladas 
de soledad...". Una verdadera apología 
del bajo perfil, a no pretender más de la 
cuenta. Esto es coherente con el "no fue 
tan importante" del comienzo que pro- 
clama entonces de manera literal la ver- 
dadera intención del director: hacer una 
película intrascendente. 

Tal vez Eran Kolirin no pretendía 
crear nada más que una comedia ligera a 
partir de situaciones poco frecuentes, con 
buena música y una moraleja conciliado- 
ra. La mala noticia es que entonces no hay 
mucha diferencia entre 1.a visita de la ban- 
da y las películas que hacen Adain Sandlcr 
o Meg Ryan, 



í~?a 12>avv J fl vxosAJisita 




La banda 

Director: Eran Kolirin, 2007 

Actores: Sasson Gabai, Ronit Elkabetz, Saleh 

Bakri. 



PARA QUE LEA 




A pesar de que sus tres actores principales, Kevin 
Costncr. Demi Moore y William Hurt, harían 
pensar a cualquiera qtie se trata de un buen thritler, 
Mr. Rrooks ha decepcionado a la crítica. Es la historia 
de un hombre dividido, suerte de Dr. Jcckyll y Mr. 
Hyde, a quien investiga una avezada detective. Dicen 
los críticos que tiene un comienzo ejemplar pero que, 
después de los diez minutos, se vuelve un filme soso 
y sin gracia que repite los estereotipos de las películas 
del género. Habrá que ver si tienen o no razón cuando 
se estrene este 16 de mayo. La película es dirigida por 
Uruce A. Evans. 




Paul Verhocvcn está de vuelta después de su peri- 
plo hollyvvoodcnsc. El director holandés ha sido 
uno de los más versátiles y desiguales entre los 
extranjeros que cada década suele contratar Hollywood. 
De ello dan muestra películas de acción como Robo- 
ro/i-que hizo época-, o thrillers sexuales como Bajos 
instintos. Ahora el director ha decidido filmar otra vez 
en su país esta historia sobre una mujer judía que se 
infiltra en el ejército nazi que ocupaba Holanda. En 
la película actúa Sebastian Koch, el notable actor de 
La ¡'ida de los otros, junto a una muy bella y enigmática 
Carite vori Huten. 



MAVO HE 



aterial 



CRÍTICA MÚSICA 



PARA QUE LEA 



TANGO CON DUENDE 

Por Jaime Andrés Monsalve B. 

Los músicos de flamenco no llaman 
estilos a sus estilos. Los llaman 
palos. Y de esos palos, en los que 
destacan las bulerías, las soleares, las se- 
guirillas y los fandangos entre 30 más, 
uno de los más famosos es el llamado 
cante por tangos. 

De inmediato, sin escuchar siquie- 
ra un tango flamenco, surge la pregunta 
de su cercanía al homónimo género de 
las dos orillas de Río de la Plata. Puede 
sonar increíble, peni no existe ningún 
vínculo preciso entre ambas músicas. 

Empecemos por decir que las prime- 
ras referencias escritas acerca de un gé- 
nero llamado tango no se ocurrieron, 
como podría suponerse, en Argentina, 
sino en Andalucía. Hay 83 años de di- 
ferencia entre El entrerriano. el primer 
tema considerado tango en el país sura- 
mericano (creación de Rosendo Men- 
dizábal registrada en 1897) y el manus- 
crito Apuntes para la descripción de la 
ciudad de Cádiz, de 1). F. Sisto, prove- 
niente de 1814, en el que el autor habla 
de un género de música española llama- 
da tango que "tiene presencia en las fies- 
tas populares gaditanas". 

Para ser concretos, va lo dicho en 
un artículo del Flamenco Information 
Service Library de Nueva York, de di- 
ciembre de 1969: "El tango que se hizo 
popular en Argentina y que posterior- 
mente llegó a España como baile de sa- 
lón en los primeros años del siglo vein- 
te, no tiene nada que ver con el tango 
flamenco aparte del nombre y el com- 
pás binario". 

No significa que ambos géneros no 
hayan tenido acercamientos en los últi- 
mos años. Y contrario al lugar común, 
los dedos de la mano son insuficientes 
para contarlos: está, por una parte, la 
famosa tonadillera Maribel Quiñóncz. 
Martirio, que ha hecho españolerías con 




buena parte de las más célebres piezas 
creadas por Gardel y Lépera, Manzi, 
Cadícamo y demás poetas. Tras de ella 
vienen Enrique Morcntc, su hija Estre- 
lla, la negra Concha Buika y un cantaor 
conocido como El Cabrero que prefie- 
re emplear la voz blanca para proceder 
sobre el tango Ventarrón. Más allá, de- 
dicando trabajos enteros al género ar- 
gentino desde el espíritu jondo, en 2006 
coincidieron la cantaora Eva Duran, con 
su disco Por tangos, y el cantaor Pepe 
de Lucía, hermano menor de Paco, que 
hizo lo propio con Tomo y obligo, ál- 
bum que involucra el tango, el flamenco 
y el jazz por igual. 

La mayor diferencia entre todos ellos 
y el tocaor David Amaya, es que el últi- 
mo sí vive en Buenos Aires. Convenci- 
do de que si seguía en España la heroí- 
na por fm iba a dar cuenta de sus huesos. 
Ardilla Anuya, el guitarrista del célebre 
trío La barbería del Sur viajó al Cono 
Sur y decidió quedarse. Allí reunió a 
una serie de músicos porteños con sen- 
sibilidades flamencas provenientes bien 
de la música, bien de sus antepasados. Y 
asi nació el proyecto solista David Áma- 



Gitanos de Buenos Aires 

David Amaya 
Music Brokers, 2007 
$ 36.000 



ya y gitanos de Buenos Aires, una suerte 
de homenaje a ese segundo hogar en el 
que tan cómodo parece sentirse. 

Además de temas dedicados concre- 
tamente al país que lo acogió (Reina del 
Plata y Gitanos porteños), no faltan en 
el trabajo los consabidos temas argenti- 
nos a ritmo de 2x4 traspasados a bulería, 
seguirilla, soleá y, por supuesto, al can- 
te por tangos. Por aquí se mueven Vol- 
ver, Melodía de arrabal, Mi Buenos Ai- 
res querido, Malena y Por una cabeza en 
una suerte de estética si no conmovedo- 
ra, por lo menos diferente. 

Uno podría pensar que Amaya y De 
Lucía y Duran, y los demás, se mueven 
por un sendero de encuentros entre La- 
tinoamérica y España que últimamen- 
te (a juzgar por Bebo y Cigala) da rédi- 
tos. Preguntado acerca de qué opinaba 
del disco del Ardilla Amaya, su compa- 
dre Antonio Carmona lo calificó como 
"arriesgado, un flamenco futurista. Un 
álbum más valiente que los otros, por- 
que esi ts i >tn is \ an s< ibre según > 

Lo único que uno podría agregar es 
que el guitarrista conoce -y bien- la tierra 
de la que habla, la música que ahora canta. 




Jacques loussier Trio 
Satie 




CYMSÜPUJILíi CSOSSUNSIS 



Jacques Loussier revolucionó la 
manera de abordar a los clásicos 
desde el jazz. Sus interpretaciones 
más conocidas son aquellas dedicadas 
a Johann Sebastián Bach, Sus discos, 
sin embargo, habían dijado de llegar 
al país. Para nuestra buena fortuna los 
trabajos de Loussier han vuelto bajo el 
sello Telare. En este disco, Loussier in- 
terpreta con una gran sutileza al com- 
positor Eric Satie. 



KEITH JARRETT 
TOKYO SOLO 



El 30 de octubre de 2002. en el 
Metropolitan Festival Hall de 
Tokio, se presentó en solita- 
rio el pianista Keith Jarret. Este dvd 
recoge dicho concierto y nos mues- 
tra la pasión y la energía que siempre 
ha caracterizado las Interpretaciones 
en vivo del músico estadounidense. 
Como ocurre en grabaciones míti- 
cas como La Scala en este concierto 
se aprecia la maestría de Jarret. 
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LA ÚLTIMA 



Sopor i piropos 

Por Nicolás Morales 




preguntas 



Gustavo 
Nieto Roa, 

director de 
Entre sábanas, 
película 
colombiana 
acusada de 
plagiar a la 
chilena En ta 
cama. 



J ¿Qué diferencia hay 
entre estar 'en la cama' 
y 'entre sábanas'? 



La diferencia entre estar en la cama* o entre sábanas', es la misma 
que se da según con quién estés 'entre sábanas o 'en la cama". 
'Entre sábanas* una pareja se cuestiona sobre la vida, el amor, 
la fidelidad, el matrimonio, el divorcio y tantos otros puntos además 
de la atracción risica, el enamoramiento y la responsabilidad que ello 
conlleva. *Ln la cama", la pareja aprovecha un momento para tirar. Es 
la diferencia entre una pareja vacía y sin propósito que está en la ca- 
ma' y otra que estando entre sábanas* se adentra en los confines mis- 
teriosos que cada persona lleva dentro. En pocas palabras, y sobre las 
películas. Entre sábanas tiene sustancia y En la cana nombre. I lay quie- 
nes piensan, tal como dicen los productores de la película chilena, que 
poique una pareja estuvo 'en la cama' ya ninguna otra puede meterse 
entre sabanas', y si lo hace es plagio. 




Roberto 
Palacio, 

autor del libro 
Sin pene no hay 
gloria. 



¿Qué es eso de que sin 
jfe pene no hay gloria? 



5 ; 



1 in ¡yene no hoy gloria no es una reivindicación del hombre sobre 
las mujeres o una contrapartre a la frase "sin tetas no hay paraí- 
so". El libro simplemente busca enunciar una verdad de a pu- 
ño, que el pene es un elemento indispensable en la sexualidad huma- 
na. Sin embargo, el libro sí quiere reivindicar la condición masculina 
en general. Yo estoy radicalmente en contra del sexo sin pene, que se- 
ría casi como buscar una digestión sin estómago. Y pretendo reivindi- 
car, por ejemplo, el derecho que muchas est ílelas feministas quisieron 
quitarse a los hombres de tener una buena erección. Según el ( código 
Penal colombiano, prácticamente ningún delito sexual se puede co- 
meter sin pene, lo que muestra que la balanza está claramente inclina- 
da hacia un lado. Sin ¡rene no hay gloria también trata ciertas prácticas 
sexuales desde el punto de vista masculino, como la relación y lo desa- 
grable que resulta la intervención dental a esta operación. 



CONECTADOR http://www.elaleph.com 




Es una página ambiciosa (su nombre, El 
Aleph, no es gratuito), pero eomo poeas 
de su mismo estilo da la talla felizmente. 
Se trata de uno de los portales literarios 
más grandes en español: incluye una bi- 
blioteca virtual con más de 1 .500 títulos, 
un directorio de recursos literarios en la 
web (revistas, cursos y bolsa de empleo), 
una librería en línea de formato tradicio- 
nal, un club de lectura (que sí funciona) y 
un taller literario con criterios razonables 
(el trabajo, la corrección y la reescritura, 
por ejemplo). En fin, se nota que no está 
hecha por principiantes, bloggers aficio- 
nados o poetas de un día. Y además está 
bien diseñada y es fácil de usar. 



INTELECTUALES EN COLOMBIA: ELTOP 



Cansado de las listas de los falsos li- 
bros más vendidos, de los dis- 
cos más pirateados y de las estre- 
llas de rock de buen corazón decidí, tal 
como manda la moda, realizar un top de 
los intelectuales vivos más importantes en 
Colombia, Encontré, con ayuda de Sonia 
Cárdenas, algo más de veinte, y los clasifi- 
qué por categorías para animar el listado. 
Excluí a artistas, críticos, literatos, edito- 
res y periodistas. De forma involuntaria, 
la lista terminó siendo en exceso centra- 
lista: por olvidos e ignorancia, supongo 
que muchos pensadores de las provincias 
se quedaron por fuera. Doy mis disculpas 
de antemano por sus ausencias. Por úl- 
timo, cima feminista de acento belga o 
francés, qué sé yo, se quedó por fuera de 
la lista debido a evidentes y definitivas co- 
yunturas del destino. Va entonces este lis- 
tado, tan cojo como sustancioso. 

1. Integridad. Jorge Orlando Me- 
ló gana sobrado esta categoría porque 
es, probablemente, quien, durante las úl- 
timas dos décadas, ha incursionado con 
mayor éxito en los mis diversos campos 
de acción. Como administrador público 
hizo una impecable gestión en univer- 
sidades y bibliotecas; como historiador, 
pocos lo alcanzan en la cantidad, lucidez 
y pertinencia de sus ensayos, en el núme- 
ro de sus publicaciones y en el amplio re- 
conocimiento de sus pares y. como lector 
y amante de los libros, hizo en carne pro- 
pia lo que la Luis Angel Arango ha hecho 
en los millones de visitantes que ahora la 
visitan cada año. 

2. Compromiso. Gonzalo Sánchez 
se ha empeñado en la búsqueda de la ver- 
dad histórica y de los modos, variables 
y retos de una necesaria reparación a Lis 
víctimas de Li violencia en Colombia, pol- 
lo que, sin duda, merece este sitio. Sin as- 
pavientos ha construido un sólido legado 
de estudios en el que, más que mirar ha- 
cia atrás, vemos las causas y consecuencias 
que entretejen nuestro presente y futuro, 
y el de aquellos a quienes el tiempo y la 
historia Ies han sido arrebatados. 

3. Abandono. Alicia Reichel 1 )uss,m 
realizó por cuenta propia, o de la mano 
de Gerardo Reichel-DolmatofF, su espo- 
so, uno de los más importantes trabajos 
arqueológicos y de etnología en la histo- 
ria del país. Hoy, el Estado evade su res- 
ponsabilidad al negarle una pensión úd ho- 
iwrcni digna a la investigadora. Como la 
recuperación del patrimonio material o 
inmaterial a él ligado valiera menos que 
esas generosas recompensas que cl go- 
bierno sí destina a traquetos sapos, gue- 
rrilleros matones y congresistas de opi- 
nión variable. 

4. Historia. Orlando Fals Borda es 
grande. Muy grande. Extendió el papel 
del intelectual, pasando de la teoría a la 
práctica y haciendo de ella un espacio de 
conocimiento. Fundó escueLi. lo que es 



una proeza en estas tierras, trabajó por las 
causas de los pobres y los campesinos y 
generó un campo de influencia tan vasto, 
que sobre su vida y obra son ya cientos los 
libros y artículos que se han escrito. 

5. Militancia. Eduardo Umaña Luna 
representó al intelectual que, bajo las ban- 
deras de los derechos humanos, constru- 
yó una de las calieras más sólidas en el de- 
recho colombiano. Herido de muerte al 
final de sus años, tuvo que ver cómo sus 
ideas en tomo a la dignidad del ser huma- 
no no tuvieron peso para quienes ordena- 
ron el infame asesinato de su hijo. 

6. Superstars. Son los sabios de las 
universidades, gestionan proyectos, mo- 
vilizan recursos, crean tendencias, posi- 
ciones y metodologías: sus palabras, en 
los recintos académicos, terminan adqui- 
riendo fuerza de ley. Ellos son: María Te- 
resa Uribe (Universidad de Antioquia), 
Guillermo Hoyos (Javeriana), Jaime Ja- 
ramillo Uribe (Andes), Jesús Martín Bar- 
bero (Javeriana y otros) y Rubén Sierra 
(Nacional). 

7. Influencia. Fueron profesores 
muy importantes y hoy son los intelec- 
tuales más influyentes en Colombia. ( Se- 
ñera n polémicas, son escuchados y a tra- 
vés de columnas de prensa indagan con 
inteligencia por iniquidades y absurdos 
de este país. Hablo de Alvaro ("amacho 
Guízado, Eduardo Posada Carbó, Fran- 
cisco Leal Buitrago, Eduardo Sarmiento 
y Salomón Kalmanovitz. 

8. Autoexilio. Pese a sus controver- 
siales periodos como rector de la Univer- 
sidad Nacional, Marco Palacios, viéndo- 
nos desde la distancia de su autoexilio en 
México, puede estar dentro de los pen- 
sadores colombianos más importan- 
tes del siglo XX y la década del xxi. Sus 
textos de historia económica de Colom- 
bia han construido una sólida estructu- 
ra que ha resistido por igual las críticas y 
los halagos. 

9. Los discretos. Menos conoci- 
dos por el gran público, Darío Fajardo 
y Guillermo Páramo son dos autorida- 
des ai Colombia. El primero, reconoci- 
do como un experto mundial en socio- 
logía rural latinoamericana y cl segundo, 
antropólogo obsesionado con la lógica, el 
mito y los símbolos, es uno de esos gran- 
des profesores en la historia de la Univer- 
sidad Nacional. 

10. In Memoriam. Este es un lista- 
do de intelectuales vivos, pero Jesús An- 
tonio Bcjarano debería estar aquí. No 
solo en la lista sino en este país convulsio- 
nado, donde sus ideas seguirán haciendo 
falta. La estupidez de un grupúsculo de 
ultra izquierda hizo que Colombia per- 
diera una luz el día de su asesinato. Nos 
quedan aún sus múltiples lecturas sobre 
economía colombiana y Vm ¡tgenda /«- 
rii Li paz, sobre la que tarde o temprano el 
país deberá volver. 
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